Мальчишеское

Куда, интересно, потом из них деваются те мальчишки, от которых у нас не было никакого противоядия в 16 лет? Один раз увидеть – и пропасть навсегда: лукавые глаза цвета пепла, узкие спины с худыми плечами, смуглые дерзкие рожицы, острые колени в густой зелёнке и синяках, тёмные брови, прозрачная, как бумага, кожа и неподражаемый заразительный смех: запрокидывают головы, демонстрируют ямочки, обнажают белые зубы; незлобно острят, обнимают на прощанье, несмело целуют в щёки, мочки ушей, виски и шею; сбивают костяшки рук в нелепых драках, смешно подтягивают вечно съезжающие джинсы, забавно дуются, отворачиваясь и скрещивая на груди руки; вешают себе в комнатах яркие постеры и стыдливо прячут мужские журналы под матрасом; торопливо и жадно целуют влажными губами, подаваясь вперёд всем телом; разговаривают с сигаретой во рту, непременно держа её в уголке губ; греются у костра, горланя душевные песни под гитарные партии; зовут посидеть на берегу, хотят казаться взрослыми и значимыми; по пьяни орут дурными голосами под окнами; просыпаются чуть помятые и горячие, в длинных заспанных отметинах от простыни; гордятся татуировками, неброскими, словно проба, горячатся и умирают не успеваешь заметить когда. Всё вроде дети ещё, но вот уже крепкие самоуверенные мужики с раскатистым хохотком, любящие дорогой парфюм и длинноногих любовниц. Носят рубашки и смотрят футбол по вечерам, поглаживая сытое пузо и отставляя в сторону уже четвёртую бутылку пива; ссорятся с женой, выслуживаются перед начальником, теряются в круговороте бытовых забот и пахнут смертной тоской. Ничего и близко похожего на то, за что ты легко могла отдать полжизни и никогда об этом не пожалеть.