очередной безымянный конверт

если ты читаешь моё письмо, значит, меня уже нет рядом с тобой. билет в другой конец вселенной тускло сверкает неумело заточенным лезвием. я снова хмурюсь сжатыми губами. мой рейс никогда не опоздает, полупустой салон не изъест ржавчина. есть то, что приходит по первому зову. в отличие от тебя. ты лжец в черном облачении своей печали. разве можно постоянно, с расчетливой периодичностью, терзать людские сердца и души? я не помню того предательски холодного дня, когда мы встретились. зато всё остальное въелось в память отчетливо. однако, ты этого не помнишь, ведь забываешь молниеносно всё, кроме дорог, ведущих к чужим слабостям, кроме болевых точек, помеченных для тебя мишенями. не стану утруждать себя повторениями. солнце всегда врывается во тьму, тушит её отголоски, а затем испепеляет, оставляя мокрые пятна. я хочу, чтобы ты остался мокрым пятном, тенью, призраком из мучивших меня кошмаров. если ты читаешь это письмо, значит, я победила.