Постоянный посетитель

— Сейчас опять на три часа пристроится. А мне-то что, пускай себе сидит. Спокойный малый, в книжках вечно роется, да на дорогу искоса глядит. Эй, мистер, как тебя там, будешь завтракать? Всё как обычно — гренки-чай-омлет? Приходит, как почтовый шаттл по графику, в субботу в девять вот уж пару лет. Чего ему не спится в выходные-то? Мой обормот вон дрыхнет до сих пор, а этот знай зубрит, как будто видит кто, и уши полыхают как костер... Почем я знаю? Тип он молчаливейший. По виду вроде клерк или студент. У нас тут недалече есть училище, я думал — он оттуда, а вот нет. Те по субботам плац трамбуют берцами — через дорогу ихний полигон. А этот, глянь. Хотя, переодеться и… Да нет, забудь, типичный штатский он. Тут Линда на него пыталась вешаться, он парень славный, только не срослось. Я так смекаю, что была невеста-то, но что-то с нею, видимо, стряслось. Ну, в общем, там какая-то история… Он говорить особо не охоч, но тут вдруг разболтался, и как понял я, случилось всё в рождественскую ночь, а может и пораньше, дело темное, но кто-то навсегда их разлучил. Папаша, не иначе, тварь никчемная, его прогнал, а дочку поженил. Он говорит, а слезы так и катятся, я сам чуть не заплакал, вот те крест. А хуже, что всё той же хитрой заднице, взбрело подставить парня под арест, буквально затравил его юристами, ну и карьеру, ясно, загубил. Но наш клиент не сдался, взял и выстоял, герой, отбился из последних сил. Теперь зубрит, весь обложившись книжками, чтоб наверстать и всем им доказать. В ум не возьму, чем насолил парнишка им… ему… отцу. Отличный был бы зять — спокойный, умный, вежливый, улыбчивый, я тут к нему как к своему привык. Сейчас допьет, расплатится наличными и в ту субботу снова здесь как штык... Нет, он из суеверья не прощается. Ну, вот и полдень. Линда, эй, ты тут? Курсантики с пробежки возвращаются. Голодные, сметут всё в пять минут.