Карамель, немного цитруса и хвоя

Акаши Сейджуро пять. И он уверен, что является центром Вселенной. Дом наполнен гостями, звоном бокалов, голосами и смехом – у родителей приём, на который съехались важные партнёры отца. Сейджуро отправили спать, и это ужасно несправедливо. Однако отец не потерпел никаких возражений ни самого Сейджуро, у которого сна было ни в одном глазу, ни мамы, которая просила позволить мальчику остаться ещё немного. Сейджуро лежит в своей комнате в кровати, свернувшись клубком и натянув одеяло по самый подбородок, и обижается. Он назло не будет спать всю ночь. Дождётся, когда гости разойдутся, родители лягут, а сам спать не будет. Ни за что. И увидит наконец, как под наряженной на западный манер ёлкой появятся подарки. С прошлого Нового года Сейджуро помнит мало. Разве что то, как бежал вниз по ступеням утром, чтобы скорее посмотреть подарки. Он бежал и звал маму и папу, а потом сидел в пижаме прямо на полу под ёлкой и рвал неверными со сна руками обёрточную бумагу. Он помнит не все подарки, которые получил тогда, зато в памяти сохранилась нежная улыбка матери и добрый взгляд отца, и этот треск разрываемой бумаги, и радость, когда открываешь крышку новой коробки. В этом году Сейджуро надеется получить конструктор, и костюм для верховой езды, и настоящий глобус со всеми странами, и ещё радиоуправляемый автомобиль, и… Дверь приоткрывается совсем неслышно. Из коридора в комнату ползёт полоска света, Сейджуро замечает её краем глаза и замирает, прикрывает глаза. Хорошо, что он отвернулся к стене и лежит сейчас спиной ко входу – так легче притвориться спящим. Надо только дышать ровно-ровно, тихо-тихо и не шевелиться, тогда няня постоит в дверях пару минут, убедится, что он уснул, и снова уйдёт. Сейджуро так и делает, только няня почему-то не уходит. Наоборот – заходит внутрь и тихонько прикрывает за собой дверь, идёт к нему лёгкими шагами. И тогда Сейджуро понимает, что это не няня, это мама. Она поправляет и без того ровно лежащее одеяло, гладит его по плечу и наклоняется ближе. Сейджуро вдыхает мамин запах, невозможно тёплый и приятный. Кажется, это духи, а может быть, крем, которым мама мажет руки. Сладкая карамель, немного цитруса и свежая хвоя. Сейджуро точно знает – это мамин запах, от него хочется улыбаться. Её мягкие волосы падают на лицо Сейджуро, и он морщится немного и крутит кончиком носа, не открывая глаз. Мама целует его в макушку: прижимается губами и чего-то ждёт, потом вздыхает глубже и шепчет: «С новым годом, мой дорогой!» Сейджуро слышит в её словах улыбку и засыпает в тот же миг. Как под наряженной ёлкой появятся конструктор, костюм для верховой езды, настоящий глобус со всеми странами и радиоуправляемый автомобиль, он так и не увидел. *** Акаши Сейджуро десять. И его Вселенная пришла к Большому взрыву. В доме тихо. Сейджуро кажется, что в коридорах всё ещё стоит запах лекарств, хотя прошло уже больше полугода. Сейджуро бродит по ним бесцельно, потому что не может найти себе место и занятие. Его тянет в родительскую спальню, там он последний раз видел маму, говорил с ней, держал за руку. Мама смотрела на него и молчала, смотрела так, как будто не могла наглядеться. И когда отец положил ему руку на плечо, намекнув, что пора уходить, мама сжала его пальцы сильно-сильно и заплакала. И Сейджуро тоже заплакал. Сейджуро знает, что в спальне мамы больше нет, но всё равно хочет посмотреть ещё раз, как будто убедиться. Но в родительскую комнату ему запрещено входить, как и в кабинет отца. Отец ведёт себя странно. Бывает, Сейджуро не видит его целыми днями. Он запирается в кабинете и не выходит даже для того, чтобы поесть. В другие дни он ходит за сыном по пятам, много говорит и задаёт вопросы, преувеличенно громко смеётся, планирует их путешествия на ближайшие каникулы. А потом снова исчезает, и Сейджуро не видит его по нескольку дней. Бывает, столкнётся с ним в коридоре, отец посмотрит на него пустым невидящим взглядом, положит руку на голову и скажет: «Иди в свою комнату, Сейджуро,» – и пройдёт мимо неверной, ссутуленной походкой. Сейджуро стоит у окна в гостиной. Отец распорядился поставить ёлку и в этом году тоже, но Сейджуро не понимает, для чего. Новый год очень любила мама, но мамы больше нет, и без неё ни в ёлке, ни в заказанных давным-давно подарках, ни в самом празднике нет никакого смысла. Сейджуро уже не хочется этих подарков. Ему хочется того, чего больше никогда не будет. Сейджуро смотрит на парящие в воздухе редкие снежинки и старательно воспроизводит в памяти мамино лицо. Он очень боится его забыть. Боится, что однажды не сможет вспомнить её голос и улыбку, её мягкие руки и её поцелуи в макушку перед сном. Боится, что может не узнать её запах – сладкая карамель, немного цитруса и свежая хвоя. Сейджуро поднимается к себе и раскрывает семейный альбом, он делает так каждый день перед сном. Ему всё чаще кажется, что на фото и видео, которые отец бережно хранит в семейном архиве, мама совсем другая. Не такая, которую он помнит. И от этой мысли ему становится ещё страшнее, потому что кажется, что он её уже забыл. *** Акаши Сейджуро пятнадцать. И он намерен стать хозяином Вселенной. На меньший подарок к Новому году он не согласен. Коллекционной скрипки за несколько миллионов йен, которую, он знает, отец преподнесёт ему, положив под никому не нужную ёлку, уже недостаточно. Он хочет большего. Он может больше. Он лучше других знает, что и как нужно сделать, чтобы достичь успеха. Чтобы всё было так, как скажет он. И его мало волнует, что думают все остальные по этому поводу. Его мало волнует молчание жующего Ацуши, который не так давно безуспешно попытался бросить ему вызов. Его мало волнует дежурный оскал Дайки, которого перестало интересовать что-либо, даже баскетбол. Его мало волнуют слёзы Сацуки, которые та украдкой вытирает, спрятавшись в женской раздевалке. Его мало волнует растерянная и от этого ещё более назойливая болтовня Рёты, который, кажется, не до конца понимает, что происходит, или не хочет понимать. Его мало волнует встревоженный взгляд Шинтаро, которым тот иногда смотрит поверх очков во время партии в шоги, которую Сейджуро неизменно выигрывает. Его мало волнуют упрямо нахмуренные брови и бескомпромиссно и осуждающе сжатые тонкой струной губы Тецуи и уж совершенно не волнуют его слова, которые он сказал, уходя из баскетбольного клуба Тейко. Сейджуро вообще считает, что волноваться по какому-либо поводу не имеет смысла. Эмоции – проявление слабости, они никак не помогут подчинить Вселенную, поэтому Сейджуро стремится исключить любое их проявление. У него неплохо это получается: без малейшего раздражения уволить провинившуюся прислугу, вежливой учтивостью встретить требовательный взгляд отца, отстраненной благодарностью ответить на его странные вопросы о том, как Сейджуро себя чувствует в последнее время. Новый год Сейджуро встречает с отцом, как примерный сын. Он приехал в Киото вечерним поездом и привёз отцу в подарок третье чемпионство на Зимнем Кубке, юниорские гран-при по выездке и конкуру, табель с высшими баллами и купленные на скопленные карманные деньги серебряные запонки. Они ужинают практически в тишине, изредка перебрасываясь короткими фразами о недавних удачных сделках корпорации отца, о ситуации на финансовых рынках и о новостях общих знакомых. После ужина Сейджуро вежливо благодарит отца за компанию, желает ему счастливого Нового года и отправляется к себе в комнату. Не поддаваться эмоциям куда проще, чем он думал. Спина Сейджуро безупречно прямая, его пальцы расслаблены, пульс отмеряет безупречные семьдесят два удара в минуту. И только напротив одной двери в коридоре на втором этаже Сейджуро сбивается с ровного шага и вздрагивает – ему кажется, что он слышит едва заметный запах карамели, цитруса и хвои. Сейджуро хмурится, сжимает пальцы в кулаки и продолжает идти. *** Акаши Сейджуро двадцать. И ему нет до Вселенной никакого дела. Этот Новый год он встречает в Киото вместе с друзьями. Отец предоставил в его распоряжение целый особняк, уехав встречать Новый год с деловым партнером и его семьёй. Сейджуро удалось собрать довольно большую компанию. Съехались друзья из средней и старшей школы, также много однокурсников. Сейджуро известен на факультете умением организовывать незабываемые вечеринки, такие, на которых каждый найдёт для себя что-то интересное. И сегодня с самого утра в особняке кипит жизнь. Сейджуро отпускает всю прислугу, сообщив, что о праздничном столе позаботится самостоятельно, в результате чего на его кухне практически с самого утра ошиваются Мурасакибара, Кагами, Химуро и безмолвный Куроко у них на посылках. К обеду приезжает Кисэ с портативной домашней караоке-системой, Мидорима с Такао и мешком настольных и не очень игр под мышкой, лучший состав Ракудзана – с ящиком пива, которое наконец-то официально можно пить всем. К вечеру Момои приволакивает заспанного Аомине, приезжают однокурсники из университета, друзья, знакомые, знакомые знакомых, и особняк словно бурлит. Сейджуро кочует от одной компании к другой, тщательно следит, чтобы всем было весело, и собирает в большой красный мешок принесённые подарки для «тайного Санты». Сейджуро смеется, наслаждается общением, словно заново ощущает все эмоции – остро, ярко, насыщенно. Ближе к полуночи они все вместе выползают на улицу и идут к храму, чтобы послушать сто восемь ударов колокола, выпить тёплого амазаке и вытянуть талисман омикуджи с удачей на следующий год. Сейджуро попадается «большая удача», и он невольно улыбается, не привязывая предсказание на ветви священного дерева, чтобы закрепить достигнутое, а забирая его с собой. Отчего-то, когда удача не является чем-то самим собой разумеющимся, держать её хочется крепче. Они возвращаются домой, чтобы продолжить веселье. Едва ступив за порог Сейджуро ощущает знакомый и родной запах. То ли духи, то ли крем для рук. Сладкая карамель, немного цитруса и свежая хвоя. Сделав несколько шагов вперёд, он замечает источник ненавязчивого запаха – одна из опоздавших однокурсниц. Девушка вежливо кивает и просит прощение за опоздание. Сейджуро невольно улыбается, ещё раз незаметно втянув ноздрями тот самый запах, поздравляет Минако с Новым годом и отдаёт ей своё омикуджи с большой удачей. *** Акаши Сейджуро двадцать пять. И его Вселенная спит у него на коленях. Ещё нет и полуночи, а в доме царят тишина и покой. По экрану медленно ползут титры. Сейджуро осторожно наклоняется и заглядывает в лицо жене. Минако дремлет, пристроив голову у него на коленях, подложив руку под щёку и повернувшись лицом к экрану. Она заснула почти в самом начале фильма, хорошо, что они смотрели его уже не меньше пяти раз – старый-добрый фильм про Рождество. В последнее время Минако засыпает очень быстро и спит удивительно крепко и много. Мидорима говорит, что это нормальная картина для первого триместра. Сейджуро тянется и достаёт с подлокотника плед, бережно накрывает свернувшуюся клубком жену. Через пару минут она вздыхает умиротворённо, поворачивается на спину, Сейджуро убирает руку, даёт ей возможность устроиться поудобнее. Сейджуро осторожно кладёт раскрытую ладонь на живот жены. Он понимает, конечно, что вряд ли сможет что-то ощутить, ведь толкаться малыш начнёт только через несколько недель. Но точно знает, что там, под его рукой, бьётся маленькое сердце, растёт с каждым мгновением его ребёнок. Сейджуро знает точно, ведь он ходил на ультразвуковое исследование и потом долго разглядывал снимки. Пока малыш ещё слишком похож на головастика с лапками. Мидорима считает, что сейчас он весит всего семь граммов, а в длину от копчика до макушки составляет не больше пяти сантиметров, но этот маленький комочек, который с этой недели гордо именуется плодом, уже является для Сейджуро центром целой Вселенной. В доме пахнет сладкой карамелью, немного цитрусом и свежей хвоей. Минако любит Новый год так же сильно, как любила его мама. Печёт отличный крем-карамель, покупает померанцы и требует, чтобы в доме была непременно живая ёлка. Сейджуро щёлкает пультом и остаётся в полной тишине. Ёлка игриво подмигивает ему разноцветной гирляндой. Сейджуро вспоминает, с каким детским азартом Минако рвёт обёртку на его подарках, как горят в этот момент её глаза и улыбается. С недавних пор дарить подарки ему нравится куда больше, чем получать. Сейджуро устраивается поудобнее. Пожалуй, он может просидеть так до самого утра, чтобы не пропустить рассвет нового года.