pain

вы - солдат? говорит. я молчу, не хочу вспоминать, как пытался ожить, как пытался, пытался разжать хватку смерти, сильнее которой и цепче нет. рву свою память кусками, сшиваю. ладонью по шву он проходится. ломит в затылке и тьма предстает. я все помню. проклятье, все помню, и смерть тоже. в год когда мой ураган из бинтов, пуль и крови чужой мне раздавит всю память, я, верно, уйду. но покой - это слово, которое мне не известно. молчу. он проходится взглядом. как пуля прошлась по плечу и оставила мне свой подарок. читает меня, незнакомый, чужой. станет другом. и легче чем я, не сумеет никто прочитать этот код. я смотрю, как проходится пальцами, лезет, копает. семью на прощание вытянув из телефона. конец нашей были не будет ни драма, ни чудо. но мы остаемся живыми. останемся. буду живым у могилы под шепот чужих не стучащих сердец.