Часть 1
19 января 2017 г. в 06:12
Санса любила песни с самого детства, и уже тогда она мечтала о том дне, когда песни будут петь уже о ней самой. И все-таки она немного в замешательстве, когда слышит «Сердце Леди» в таверне по дороге из долины. Ее волосы все еще темного цвета, и она до сих пор носит имя Алейны Стоун как доспехи, пряча себя внутри них и думая о том, что, скорее всего, больше не сможет снова стать Сансой Старк когда-либо еще.
А затем певец начинает песню о девушке благородных кровей с Севера, путешествующей по Королевскому тракту вместе со своим лютоволком, который убит отцом девочки. В песне волк убит после того, как отец узнает об интрижке девушки с простым рыцарем. И Санса кутается теплее в свой плащ, желая опровергнуть, высказаться, крикнуть, что они поют все неправильно, так ужасно неправильно.
В последней строке, певец утверждает, что в ту ночь не только Леди, лютоволчица, распрощалась с жизнью, но и сама девушка. Руки Сансы обхватывают чашу с вином. Нет, думает она. Я жива. Я Санса Старк из Винтерфелла, и я все еще живу.
***
Когда Санса слышит «Пересмешника и Луну» в первый раз, у нее перехватывает дыхание, заставляет ее остановиться на полпути. Она находится на рынке недалеко от Зимнего городка, капюшон скрывает ее волосы. Но стража стоит не так далеко, так что никто на рынке не сомневается в ее присутствии здесь. Они знают, что их Леди ходит среди них, и возможно именно поэтому певец около фургона с пирогами начинает петь именно эту песню.
История о времени, проведенном ею в Орлином гнезде. И в этой песне, она опасна и внушающая страх так же сильно, как и красива, мстящая за всё произошедшее с ее семьей, толкающая Петира Бейлиша к заслуженной смерти через Лунную Дверь.
Ее «глаза, холодные как сама Стена», ее «руки, никогда не колеблющиеся», Санса в этой песне беспристрастная и спокойная, без раздумий отворачивается от Мизинца и начинает свой длинный путь на Север.
В песне не упоминается, нет ни одного слова о том, как ужасно Санса себя чувствовала, когда столкнула его, как дрожала в самом конце, решая позволить ли и себе это долгожданное и освобождающее падение вслед за ним. Как она блевала и рыдала, когда все закончилось, и как она будет продолжать видеть глаза Петира перед смертью всю оставшуюся часть своей жизни.
Но она кладет монету в корзину певца с доброжелательным кивком и думает, что есть в жизни некоторые вещи, которые никогда не должны становиться песнями.
***
Санса никогда не слышала «Укус Волка».
Она исполнялась всего несколько раз ее создателем, певцом, который представляется именем Ролинд. Он на самом деле гордится своей песней о долгожданном счастье после смерти короля Джоффри, первого своего имени. О том, что несмотря на то, что это правда, никто никогда так и не смог доказать, что за его отравлением стояла девчонка Старк. Ролинд полагает, что для пущего звучания истории лучше бы изобразить ее волчицей, «ее челюсти, смыкающиеся вокруг горла короля, ее укус, полный яда».
Он поет ее целых три раза в Королевской Гавани, и в то время, как это не самая популярная его песенка, которая могла бы вызвать восхищение и признание, в целом она заходит довольно неплохо.
И затем однажды вечером он поет ее в таверне в Зимнем городке. А когда он собирается уехать той ночью, обнаруживает за собственной спиной человека с обезображенным лицом и серыми глазами, хмуро уставившимся на него, и что беспокоит его еще больше, так это кинжал в руках этого самого человека, грозящий вскрыть ему глотку.
«Если ты когда-нибудь споешь эту песню снова», говорит человек, его голос грубый, а тон еще грубее, «я найду тебя. Скажи мне, сколько денег сможет заработать певец без языка? Держу пари, не так уж и много».
Ролинд соглашается, едва сдерживающийся от того, чтобы не обмочиться в ту же минуту, и Вестерос больше никогда не слышит «Укус Волка».
***
«Невеста ночи» никогда не использует и не раскрывает имя Сансы, но нет никаких сомнений, что эта песня о ней и о Джоне Сноу. Похабная песенка, которая редко исполняется на Севере, становится одной из любимых и часто исполняемых на Юге. В этой песне мужчина из Ночного дозора, «бастард по имени и бастард в душе», соблазняет дочь лорда Винтерфелла, девушки, которая была «однажды сестрой его сердца».
Они с Джоном слышат ее в первый раз во время поездки в Речные земли, когда хотят навестить Рикона. Они сидят в гостинице, и Санса слушает стихи о «черной душе этого черного Брата» и его беспощадном соблазнении «невинной Девы Севера», вспоминая о их первой ночи. Он дрожал и колебался и сопротивлялся так долго, прежде чем сдался перед ее уговорами, и если бы она не чувствовала себя настолько хорошо, если бы она не поняла, что они двое единственное правильное, что осталось в жизни, Санса, вероятно, ощущала бы себя очень коварной и порочной.
Джон злится и продолжает хмуриться в течение всего исполнения, и когда песня наконец заканчивается, Санса наклоняется к нему близко, кладя свою руку на его. «Знаешь, мне даже понравилась эта песня».
Он улыбается, как будто против собственной воли, но в конце концов, он никогда не мог сопротивляться ее улыбке. «О да, я даже не удивлен».
«Может быть», шепчет она ему на ухо, придвигаясь еще ближе, «мы могли бы... воссоздать такой сценарий позже сегодня вечером».
«Может быть», соглашается Джон, его взгляд темнеет. «И возможно на этот раз, ты будешь невинной Девой Севера».
Санса громко смеется, переплетая свои пальцы с его, и решает, что «Невеста Ночи» с этих пор, пожалуй, ее новая любимая песня.
***
Проходят годы прежде, чем она слышит другую балладу, «Зимнюю Принцессу». Из всех песен, которые когда-либо сочинялись о ней, эта неожиданно становится самой популярной, той, которая остается любимой у многих на протяжении многих лет, той, которую все еще поют даже тогда, когда самой Сансы уже нет.
Из всех она наиболее близка к правде, повествующая о всех ужасах, которые с ней приключились в Королевской Гавани, о том, как с ней обращались в то время, когда она была заложницей в руках у «грозных львов», о ее скорби и горе о семье, трагически убитой в Близнецах. Однако несмотря на то, что все факты в песне правдивы, Сансе никогда не нравится образ, который ей приписывают в этой песне, образ плачущей у окна, рыдающей в Богороще, кричащей каждую ночь в подушку после кошмаров, преследующих ее. Скорбящая и горюющая, пока «ее слезы не стали снежинками, мягко опускающимися на землю».
«Я никогда не плакала так много», говорит она Джону однажды вечером в их постели после того, как певец, желающий ей угодить, исполнил «Зимнюю Принцессу» на празднике в честь ее именин. «Я не могла позволить им видеть меня плачущей. Это было слишком опасно».
Джон проводит рукой по обнаженной коже ее бедра, и зимняя принцесса или нет, она начинает дрожать.
«В конце песни ты еще и в лед превращаешься», говорит он ей, и его губы растягиваются в знакомой мягкой улыбке. «Ты не чувствуешь всего этого холода ко мне».
***
Санса Старк уже давно мертва, когда ее правнук сочиняет «Леди Севера».
Он слышал, конечно же, все остальные песни о ней, также как и о своем прадеде, бывшем Лорде-командующем Ночного Дозора, о Второй Долгой Ночи, о Королеве Драконов и все другие истории, которые кажутся ему, его сестрам и братьям невероятно далекими.
Но ни одна из этих песен, кажется, не нравится его бабушке, младшей дочери Леди Сансы. Так что Эддард садится, чтобы написать свою собственную песню. Это не самая красивая песня, не самая захватывающая, и Эддард все еще не уверен в своих способностях игры на лютне. Но на именинах своей бабушки он поет о храбрости Сансы, о том, как ее душа оставалась такой же чистой, не зачерствела от всего того уродства, которое она успела повидать в своей жизни. О том, как она вышла замуж за мужчину, которого любила, родила ему детей и вырастила их такими же храбрыми и верными, какой была сама.
Его семья ему громко хлопает, когда он заканчивает, а Бабушка Кэт целует его в обе щеки, ее глаза подозрительно блестят.
«Красивая песня», говорит она ему, «и намного более правдивая, чем весь остальной вздор и бред".
Пусть этот бред помнится и поется во всем остальном Вестеросе. У Старков Винтерфелла есть своя собственная песня о Сансе Старк, и они хранят ее для себя.