Небо и запястья

Солнце, кажется, взорвалось и небо дотлевает его остатками. В пурпурно-красных облаках можно увидеть целые миры. В городе, где жители считают позором остановиться хоть на секунду, всё замерло. Замерли машины, люди и животные. Кажется, сама Вселенная остановилась, чтобы увидеть дотлевающее солнце. И, несомненно, вид стоит того. Небо догорает всеми оттенками красного, оранжевого, может, с примесью проступившего фиолетового. Я не художник, чтобы описать всё это красиво. У тебя, наверное, получилось бы лучше. У нас на двоих есть брачное свидетельство на листке из блокнота, заверенное штампом из кетчупа, час прогулок за ручку и горстка поцелуев в шею. Мы делим четыре милых и три пошлых сообщения. Обыкновенные друзья. Когда мне становиться немного одиноко в социальной сети с миллионами пользователей, то достаточно включить песню, которая напоминает о тебе, и появишься ровно на пятьдесят пятой секунде с коротким "привет". Когда ты устаешь от своих девчонок, хватает лишь одного гудка, чтобы я пришла с ужасно вредной едой, которую так любишь, пусть мы и не разговаривали вот уже пол года. Знакомы второй год и разговаривали в общей сложности восемь дней. Вполне достаточно для того, чтобы знать кто какой чай любит и о чем думает перед сном. Оптимальное количество времени, чтобы влюбиться. Мечтать о ночах в обнимку, маленькой квартирке в центре города с кухней, где негде развернуться, и путешествиях в ближайшие города на деньги, которые остались с совместной зарплаты. Знаю, что ты горишь Москвой, а я Питером. Хочу поехать туда вместе, а ты со своей новой девушкой, ведь она такая хорошая. Провели рядом около тридцати часов. Порядочно времени для полного саморазрушения. Навязчивая, бьющаяся набатом в голове мысль, что ты идеальный и ямочки на щеках, когда искренне и немного по-детски улыбаешься, невероятные. Мысль, заставляющая верить, что моё сердце бьется из-за тебя и пропускает удары по той же причине. Я собираю крупицы собственного достоинства, чтобы подавить тебя в голове. Замечаю, что совсем не слышу друзей, преподавателей и шум машин, пытаясь заглушить мысли, которые похожи на самого профессионального искусителя. Так хочется поддаться и заполнить голову твоими глазами, руками и шеей, где бьётся маленькая венка, которую так отчаянно хочется поцеловать. Но знаю, что потом, когда придёт осознание собственной слабости, разобьюсь о слишком твёрдый асфальт. Последнее самообладание исчезло вчера: ты ворвался в мою голову, разлетелся по артериям до самых кончиков вечно холодных пальцев и поселился в каждой клеточке, принявшей тебя с распростёртыми объятиями. Жила с тобой в голове целых двадцать два часа и взорвалась вместе с солнцем десять минут назад. Скажи, есть ли в небе такой оттенок красного, как на моём запястье?