Прялка.
Луна почти полностью исчезла с небосвода, но утро не торопится переступить порог горизонта, оставляя мир, пусть и ненадолго, во власти тьмы. На краю деревеньки, в сарае, не спится бурёнке. Измучилась бедная - телиться ей скоро, вот и мычит протяжно, не весело, будя суетливых кур. А они и кудахнуть не смеют, с опаскою косят взгляд на избу хозяйки – вдруг как рассердится старая Прокофия, да вскипятит им на утро водички… В хате же прялки жужжание поглотило все звуки. Лишь изредка закутанная в сотни платков ведьма украдкою глядит в красный угол, где под ликом святого, посапывая, дремлет её ненаглядная внученька. Сухонькой рученькой смахивает Прокофия с морщинистой щеки скупую слезу и вновь раскручивает колесо. Думы тяжкие в голову лезут ведьме, и работа не спорится. Силы у неё уж не те, а с утра столько дел переделать надобно: избу подмести, да дров наколоть. Курей покормить, да тех, кто яичко давно не несёт, к столу подать. Коровка вот-вот разродится – молоко будет, а внученьке его много надобно, чтобы здоровье ей сохранить. Одна она у Прокофии осталась, сиротинка несчастная. И родителей у неё Господь Бог отобрал и зрения не дал. Как же будет она, когда бабка помрёт? Кто приютит? Кто замуж возьмёт? Рыдает старуха – ответов не слышно. Колесо вертится на стальных шипах, и не шёлк, и не лён прядёт ведьма. То месть и ненависть в шерсть облечённая на веретено наматывается. Свяжет Прокофия носочки, да снесёт их соседке. Та перекрестится суетно, работу возьмёт, и, хлопнув дверьми, бросит двугривенник. Подберёт его старая ведьма, да зажав в кулачок, поковыляет во храм Господень. У входа минует опасливо крестьян толпу – камнями вдруг забросают. Поставит свечу за упокой мужа соседкиного ( для него носочки давеча связаны), и на Христа не взглянув, бросится прочь, неведомой силой гонимая. По дороге домой пряников мятных прикупит для внученьки – давно обещала. Уже у порога родимого с тоскою помянет годы минувшие. Куда они делись? Что с ними сталось? Казалось, вчера ещё молодая была. По лугам, по лесам с матушкой родной гуляла. Та её премудростям своим научала – где травы искать, как по звёздам гадать, как проклясть, как болезнь извести. Но главное самое - как на прялке спрясть жизнь и не жизнь, любовь да страсть.***
Ночь за плечом. Колесо огненное на небе зажглось. Спит старуха у прялки, голову на грудь положив. Девчонка слепая к прялке идёт. Подойдёт, и сама не зная - зачем? Отчего? Колесо прялки вновь раскрутит.