***
Соседки по комнате давние подруги, но не твои. Часто проводят время не в полупустой общаге, а в местах типа ночных клубов, торговых центров, квартир парней и подруг. На тебя им почти наплевать: не шумишь, не воруешь, не мусоришь - живи спокойно. Из новых знакомств у тебя только расплывающиеся в голове лица одногруппников и более чёткие образы преподавателей, потому что сидишь на первой парте и невольно натыкаешься на них взглядом.***
Никому нет дела о тебе, разве что мать звонит каждый день, а ты не можешь сказать ей что-либо новое, кроме «всё хорошо, всем привет». Рутинное переписывание лекций, сидение в тёмном общежитии или институте, отсутствие эмоций - всё стало частью жизни. Прогулки по парку и городу ничего не дают, превращаясь в бессмысленное времяпровождение наедине со своими мыслями. Пойти по магазинам? Нет, денег лишь бы еду хватило. "Просто смотреть" - означает снова уйти в себя, размышлять о том, на чём можно сэкономить ради красивой вещи. Да и вообще: зачем покупать что-то красивое? Тебя это не обрадует, другие не заметят. После некоторого времени ты перестаёшь краситься и менять причёску. А смысл? Учёба от этого ни сложнее, ни легче не станет. Вымытое лицо с мылом и низкий хвост, вот что постояннее морозов в Сибири.***
О суициде речи быть не может, семью жалко. И себя. Ты думаешь, что это всё временно: там, уже за поворотом, блещет радуга, мир обретает краски. А ты в одинаковых джинсах и свитере ходишь неделю. Иногда всё кажется таким ужасным и поблёкшим, что хочется выйти на улицу и обнять первого встречного. Даже дворника, кондуктора в трамвае, незнакомку в толпе. Лишь бы не оттолкнули, не подумали на обман. Легче станет ненадолго, но станет. Ты ощутишь человеческое тепло. Хоть даже на короткий миг, что кажется не вечностью, а обыкновенной секундой. И с этим желанием ты проживёшь пару лет, съездишь домой, впитаешь радости, которой не хватит и на пару дней.***
Третий год, а ничего не меняется: соседки сменили причёску и адреса вписок, на улице мороз под двадцать, лица смешиваются в единый кусок пластилина, имена преподавателей пишешь на обложках тетрадей. С учёбой всё в порядке, тянешь лямку до конца. А вот и четвёртый год, и на любимом свитере со снежинками появилась дыра. Выкраиваешь денег из расходов на макароны, покупаешь нитки необходимого цвета, аккуратно чинишь вязку, как мама учила - главное, петли не упустить. Ещё на год хватит, думаешь.***
Конец учёбы, ты не спишь вторые сутки, редактируя дипломную работу. Отключили отопление, и пальцы уже не слушаются. Добрая часть общежития уехала домой или к друзьям. Вахтёр подсчитал тех, кто остался: ровно шесть человек. С вахтёром. Трое технарей соорудили обогреватель, который греет воду и даёт тепло. Позвали к себе однокурсницу, играют в карты. А у тебя губы приобретают синий оттенок. Закрываешь ноутбук, пытаешься уснуть. Не получается. Подходишь к окну, невольно касаешься коленом батареи - теплее, чем были. Слышится восторженный крик математиков, значит, переохлаждение отменяется. Ещё час думаешь над формулировкой вывода, а уже около трёх ночи. Всё-таки засыпаешь.***
После успешного окончания ВУЗа собираешься поехать домой, потому что в этом городе работать ещё негде, а жильё снимать - денег нет. Это твой последний день здесь. Одеваешься легко: середина июля. Около двенадцати часов решаешь прогуляться по университетскому парку, в котором ты была лишь раз. Одинокая, выше тебя, фигура идёт навстречу. Сердце трепещет: а если обнять? Останавливаешь незнакомца, просишь минуту объятий. Просто так. Он как-то странно улыбается, нездорово. Но такой шанс обнять кого-то выпадает не часто. Без страха прижимаешься к телу, расплываешься в улыбке. Вот он миг, та самая вечность, она настала! А в мыслях стираются ожидания от серости момента.… Раздаётся глухой удар о плоть, негромкий лязг, кровь стекает по футболке. Широко открываешь глаза, руки разжимаются, тебя отпускают, падаешь на землю. Последние мысли обрываются на слове "холодно". Твоё тело найдёт утром дворник, в кармане билет домой на десять часов, мобильный, где нет СМС и один пропущенный от мамы.***
Побег удался?