В закоулках мировой сети

Gmail

Кому: Глебу Г. От кого: Татьяна К. Дата: 2 августа, 2016 года. 05:23

Дорогой Глеб,

Пи­шу те­бе. Глу­по и неп­ра­виль­но. Мо­жет быть, да­же зря. Но сей­час я ду­маю сов­сем-сов­сем ина­че. За­чем пи­шу? Одна моя давняя знакомая ска­зала, что мне сто­ит из­ли­ть свои чувс­тва. Напи­сать те­бе пись­мо, зная, что ты ни­ког­да его не по­лучишь. Наверняка ты сменил электронный адрес. Но она го­ворит, что мне ста­нет лег­че. Пос­мотрим, ста­нет ли. Сейчас я си­жу в од­ном из ба­ров Петербурга. Прек­расный пей­заж и вино. Здесь очень ма­ло на­роду – я поп­ро­сила бар­ме­на вклю­чить джаз. Он стран­но взгля­нул на ме­ня, но прось­бу вы­пол­нил. Сей­час, по­ка я сту­чу по кла­ви­ату­ре, а на сто­ле сто­ят два хо­лод­ных нет­ро­нутых бо­кала и от­ку­порен­ная бу­тыл­ка вина, он стран­но пог­ля­дыва­ет на ме­ня. Вино прек­расное. Вы­пей со мной хо­тя бы мыс­ленно, Глеб. В голову ударило. Те­перь я мо­гу пи­сать те­бе, не тонуть в тысяче мыслей, откровенно. Честно говоря, я думаю о тебе с тех пор, как проснулась сегодня. Я всё время смотрю на твою фотографию, загнутую слева, где стою я. Иначе становится горько. Но воспоминания все равно сами всплывают из памяти. Я помню все, до малейших деталей. То, как не хо­тела ид­ти на твой концерт. Ес­ли бы подруга меня не уго­вори­ла, встре­тились бы мы? Ко­неч­но, да. У меня нет даже сомнений. Ведь если суждено, то обязательно произойдёт. Во вре­мя на­ших от­но­шений я все вре­мя бес­по­ко­илась о том, что скажут лю­ди. На тебя силь­но да­вили, мне тог­да ка­залось, что боль­ше не­навис­ти идет на ме­ня, но я, как всег­да, бы­ла не пра­ва. На те­бя дав­ле­ния шло не мень­ше. Ка­залось, что со всех сто­рон на нас смот­рят и осуж­да­ют. Нас вез­де кто-ни­будь да прес­ле­довал, и я в те мо­мен­ты же­лала ока­зать­ся в дру­гом мес­те, где бы­ли бы толь­ко мы вдво­ем. Я чувс­тво­вала се­бя ли­сой, ко­торую прес­ле­ду­ют сотни, нет, ты­сячи охот­ни­ков. Мы вдво­ем бы­ли как зве­ри, заг­нанные в угол. И нам бы­ло нег­де спря­тать­ся. Но ведь бы­ли и при­ят­ные мо­мен­ты в на­ших от­но­шени­ях, прав­да? Все­го и не при­пом­нить. Я мо­гу ча­сами си­деть и ду­мать о те­бе, о нас. Например, как мы всю ночь си­дели на кры­ше старой многоэтажки. Та ночь бы­ла осо­бен­ной. Как и все вре­мя про­веден­ное с то­бой. Мы заш­ли слишком да­леко за столь короткое время. А помнишь, как нес­коль­ко дней мы про­вели вмес­те? По­еха­ли в ка­кое-то очень до­рогое и кру­тое мес­то, наз­ва­ние, правда, уже не помню. Это бы­ло... вол­шебно. Дру­гого сло­ва прос­то не по­доб­рать. Мы от­клю­чили на­ши те­лефо­ны, забыли про работу и пов­седнев­ную ру­тину. Ни на что не от­вле­кались. Я где-то слышала, что нужно любить так, чтобы потом не приходилось татуировки сводить. Этот человек знал о чем говорит. Импульсивное решение, которое ежедневно заставляет мое сердце предательских ухнуть. Каждый раз как попадётся на глаза. Разбитое сердце, перечёркнутое двумя линиями. Наше с тобой признание друг другу (Моё, кроме тебя, тае никто и не увидел). На­шу пос­леднюю встре­чу труд­но бы­ло наз­вать про­щани­ем. По­это­му счи­тай это пись­мо не последней встре­чей, а сло­вами, про­из­не­сён­ны­ми пе­ред раз­лу­кой. Тебе, наверное, интересно узнать, гле я провела ночь, ког­да ушла от тебя. Я сня­ла но­мер в гос­ти­нице. Пойми, мне нуж­но бы­ло по­быть од­ной. Я прос­то не могла осознать сво­их чувств. Любил ли ты меня? Вот я тебя не­нави­дела в тот день. Мне хо­телось орать от гне­ва, мне хо­телось убить тебя и боль­ше все­го за то, что ты го­ворил, что всег­да бу­дешь со мной. Я так и зна­ла. Зна­ла, что нель­зя бы­ло ве­рить этим сло­вам, но где-то внут­ри я хо­тела, блять, по­верить. И ког­да я доверилась, позволила тебе стать частью моей души, на­чала жить с этим, я быстро почувс­тво­вала, что всё скоро прек­ра­тит­ся. Ох, тогда я вы­пила весь алкоголь, ко­торый бы­л в мини-ба­ре. Ме­ня тряс­ло, я не пред­став­ля­ла во­об­ще, что де­лать и как жить даль­ше. В ка­кую дверь сту­чать, с че­го сно­ва на­чинать, ку­да ид­ти. Это бы­ло пол­ней­шее от­ча­яние и ка­кая-то бе­зыс­ходность. Ког­да алкоголь полностью затуманил разум, я, сидя на полу гостиничного номера, разглядывала татуировку. В го­лову лезли все те моменты, в которых мы были счастливы. Мне ка­залось, что я точ­но мо­гу сой­ти с ума, мне бы­ло очень страш­но. Я да­же не пред­став­ля­ла те­перь свою жизнь без тебя, а ты пос­ту­пил как пол­ней­шая су­ка. Это бы­ло прос­то не­выно­симо. И боль­ше уби­вало не чувс­тво оди­ночес­тва, а чувс­тво то­го, что ты меня предал. Так без­жа­лос­тно и жес­то­ко. Единс­твен­ное, во что я хо­тела ве­рить, так толь­ко в то, что со вре­менем ты осоз­на­ешь, ка­кую ве­ликую ошиб­ку со­вер­шил. О нет, я не же­лаю тебе зла сейчас. Я хочу, чтобы ты был счастлив. Со мной или без, неважно. Но в ту ночь я ощу­щала се­бя выб­ро­шен­ной на по­мой­ку. Это бы­ло ужас­но боль­но и обид­но. Но хо­тя по­чему я удив­ля­лась, я же чувс­тво­вала, что с тобой что-то не то, ты вёл се­бя по-дру­гому по от­но­шению ко мне. Ко­неч­но, про­ще все­го было приз­на­ть­ся мне, да и са­мому се­бе, что та лю­бовь, о ко­торой ты мне го­ворил, что те силь­ные чувс­тва, ко­торые нас свя­зыва­ли, что те си­лы, ко­торые слов­но маг­ни­том тя­нули нас друг к дру­гу, прос­то ис­чезли. По­тому что по­яви­лась она. Потому что, прос­то на прос­то, ты за­был обо всём на све­те, ког­да уз­нал, что она здесь. За­был о всех сво­их сло­вах, ко­торы­ми раз­бра­сывал­ся, за­был о сво­ей люб­ви, за­был обо мне и пом­чался к ней. Это стран­но бы­ло ожи­дать от тебя, зная, как здра­во ты рас­сужда­л о сво­ём прош­лом, как стре­митель­но ста­рал­ся его за­быть и ис­пра­вить. Мне не ве­рилось, что моя жизнь бу­дет про­дол­жать­ся без тебя. От ди­кого от­ча­яния и чувс­тва бе­зыс­ходнос­ти, чувс­тва то­го, что меня бро­сили, как со­баку, я го­това бы­ла выть и лезть на сте­ны. Я по­нятия не име­ла, что де­лать. Я из но­мера не вы­ходи­ла нес­коль­ко дней. Да­же гор­ничные за­бес­по­ко­ились. Но у ме­ня прос­то не бы­ло сил на это. И всё бы бы­ло ни­чего, но толь­ко я аб­со­лют­но сби­лась со счё­та вре­мени. День тя­нул­ся за днём, прев­ра­ща­ясь в дру­гой та­кой же. А мо­жет, это бы­ли и не дни. Мо­жет, не­дели и ме­сяца. Я за­пута­лась в ми­нутах и ча­сах, и всё это, впро­чем, ста­ло как-то не­важ­но. Всё ут­ра­тило свой смысл. Из оте­ля я вы­ходи­ла толь­ко нес­коль­ко раз, что­бы на­купить мо­ре вы­пив­ки, с по­мощью ко­торой хоть боль во всём те­ле бу­дет уга­сать. Хо­тя бы на вре­мя. Я пи­ла без­размер­но мно­го. До тех пор, по­ка не от­клю­чалась. А на сле­ду­ющее ут­ро всё пов­то­рялось по кру­гу. Я не зна­ла, как дол­го это бу­дет про­дол­жать­ся, но по­нима­ла, что без ал­ко­голя я точ­но сдох­ну. Но в один прек­расный день ме­ня это всё дос­та­ло. Дос­та­ло к чер­тям со­бачь­им. Я по­нима­ла, что боль­ше не бу­ду счас­тли­ва. Да и за­чем? Что­бы сно­ва об­ла­жать­ся, по­верив? Ну уж нет. Я оч­ну­лась сре­ди бе­лых стен. В но­су сто­ял жут­кий за­пах ле­карств, пе­ред гла­зами слов­но ка­кой-то ту­ман, в гор­ле всё пе­ресох­ло. Я ни чер­та не по­нима­ла, что про­ис­хо­дит. По­вер­ну­ла го­лову, за­мети­ла в ру­ке шприц и про­водок, по ко­торо­му про­ходи­ло ле­карс­тво. Ря­дом ни­кого не бы­ло, и я со­вер­шенно не пом­ни­ла, что бы­ло во­об­ще. Мою па­мять как от­шибло. Я пы­талась вспом­нить, что слу­чилось, прок­ру­чивая пос­ледние мо­мен­ты в сво­ей го­лове, но ни­чего. Мне ни­чего не ос­та­валось, как ле­жать в ожи­дании, что хоть кто-то при­дёт и что-ни­будь мне рас­ска­жет. Врач сказал, что ты тоже в больнице и у тебя нервный срыв. Сказал, тебя тряс­ло, ты ду­мал, что я умер­ла. Уже тогда я тебе все простила. Ког­да мне сня­ли бин­ты, и я уви­дела свои по­резы, то приш­ла в ужас. Это же на­до было так глубоко надавить.. Как ме­ня в пси­хуш­ку не от­везли? Как мы мог­ли до­вес­ти друг дру­га до та­кого сос­то­яния? Как я мог­ла на­ложить на се­бя ру­ки, так ещё и тебя чуть с со­бой в мо­гилу не за­тащить? И пу­гало то, что я со­вер­шенно не пом­ни­ла то­го мо­мен­та, ког­да сот­во­рила всё это с со­бой. На­вер­ное, я бы­ла в та­ком сос­то­янии, что мой ра­зум пол­ностью от­клю­чил­ся. И ведь я дей­стви­тель­но счи­тала, что ты до­вёл ме­ня. Мо­жет, и так. Но ес­ли б и прав­да, кто-то из нас серь­ёз­но пос­тра­дал? Морально, физически? Что бы мы де­лали те­перь, умри ты или я? Всё в го­лове как-то не ук­ла­дыва­ется, мне страш­но. Единственное, чего мне хотелось после больницы, так это увидеть тебя. Но не удалось. Ты исчез. Исчез из Москвы, исчез отовсюду, будто тебя и не было. Я и сейчас сомневаюсь, что ты действительно присутствовал в моей жизни. Я пла­кала поч­ти це­лыми сут­ка­ми. Ме­ня по­сади­ли на ан­ти­деп­рессан­ты, со мной го­ворил пси­холог, и пос­ле его ухо­да ста­нови­лось как-то лег­че. Я уже и не на­де­ялась на то, что ме­ня ско­ро вы­пишут. Ког­да обо всём уз­нал мой брат и при­ехал в больницу, я ду­мала, он прос­то убь­ёт ме­ня. Спер­ва тебя, а по­том ме­ня. Или на­обо­рот. Что­бы я не му­чилась. Спустя столько лет я всё ещё не мо­гу за­быть те­бя. Правильно ли это? Сначала учеба, потом работа - все на автомате. Я ищу те­бя в спи­нах про­хожих, ищу твой взгляд в чу­жих гла­зах, ищу твою ухмылку пра­вым угол­ком рта на гу­бах дру­гих. Но не на­хожу! Пы­та­юсь най­ти те­бя в этом го­роде, от­ча­ян­но за­бывая твой ис­тинный об­раз, ярос­тно, бо­сиком топ­чу его в сво­ей па­мяти, но… Не за­бываю!.. Так нель­зя?.. Я пы­та­юсь про­из­нести твоё имя вслух, но при пер­вой же бук­ве за­дыха­юсь, спо­тыка­юсь на каж­дом сло­ге и го­рю. Каж­дый день я хо­чу вско­чить с кро­вати, на­чать но­вую жизнь и раз­лю­бить, но ос­та­юсь в обез­дви­жен­ном по­ложе­нии со сле­зами на гла­зах. Они всег­да ком­натной тем­пе­рату­ры, но всё рав­но бе­зум­но хо­лод­ные!.. На­чала ку­рить, хотя сама тысячу раз говорила тебе, как это вредно. Лёг­кие про­тивят­ся, а все­му ос­таль­но­му уже два ме­сяца как всё рав­но. Ока­зыва­ет­ся, жен­щи­ны ку­рят по двум при­чинам: они ли­бо глу­пые, ли­бо пы­та­ют­ся что-то за­быть. Я умуд­ря­юсь со­четать в се­бе два этих ка­чес­тва, по­это­му каж­дый день по­купаю ров­но две пач­ки горь­ко­ватых си­гарет Мальборо. Мне хо­чет­ся про­дать свою ду­шу. Мо­жет, я уже это сде­лала? Стая ма­лень­ких де­монов ест её из­нутри, прев­ра­щая в из­ра­нен­ное си­то и не ос­тавляя ни­чего, кро­ме ни­коти­на и мар­ти­ни вперемешку с джа­зом. Пе­рес­та­ла есть черешню. Ку­да-то по­дева­лись плас­тинки Битлз и ду­хи с аро­матом вишни. Мне ка­жет­ся, ско­ро исчезну и я… Но кое-что ос­та­лось. Пле­чи всё та­кие же ос­трые (я по­худе­ла сно­ва). И осан­ку ста­ра­юсь дер­жать. Гла­за, ка­жет­ся, чу­точ­ку поб­лекли. Я бы ни за что те­бе не на­писа­ла, но… Ты знал, что са­мая без­бо­лез­ненная пыт­ка для мол­ча­щих – алкоголь? Я по­няла это только что. Каж­дое ут­ро пью 100 грамм водки – вро­де бы ле­чит. В пер­вый час – жи­ву, даль­ше сно­ва боль­но. Пом­ню, как твои хо­лод­ные паль­цы сжи­мали мои запястья. Пом­ню, как тре­пета­ли мои рес­ни­цы от жар­ких по­целу­ев. Пом­ню твой смех и лу­кавый взгляд. Пом­ню, как мы то­нули в лич­ном мо­ре друг дру­га. А ког­да стою пос­ре­ди ожив­лённой ки­пящей ули­цы и смот­рю по сто­ронам, ви­жу ве­сёлые тол­пы и слы­шу смех, то на­ибо­лее ос­тро ощу­щаю собс­твен­ное оди­ночес­тво. Те­бя здесь нет. И не бу­дет. Уже ночь. Я поч­ти до­пила бу­тыл­ку. Бар­мен хму­ро пог­ля­дыва­ет в мою сто­рону, но джаз не вык­лю­ча­ет. Сейчас я боль­ше все­го на све­те хо­тела бы, что­бы ты ока­зал­ся ря­дом. Хо­тя бы на ми­нуту. Од­ну ми­нуту. Так хочется тебя обнять, прижаться и забыть обо всем. Хочется, чтобы ты об­нял меня всем те­лом и ду­шой. Уб­рал ру­кой спу­тан­ные пря­ди и ос­то­рож­но по­цело­вал в ви­сок. Про­шеп­тал что-ни­будь, ка­кую-ни­будь фра­зу, ко­торая сог­ре­ла бы ме­ня луч­ше, чем мартини. Зас­та­вил растаять око­ченев­шее сер­дце, сог­ре­вая его в сво­их ла­донях. А по­том… А по­том не ушёл. Ос­тался хо­тя бы в ви­де шё­пота ран­не­го осен­не­го вет­ра, в ви­де тре­вож­ной му­зыки дож­дя!.. Не ушёл. Я бо­юсь, что од­нажды ты пе­рес­та­нешь мне снить­ся. Бо­юсь, что по­теряю твой об­раз да­же в собс­твен­ном сер­дце. Ду­маю, ес­ли это слу­чит­ся, я пе­рес­та­ну ды­шать. Что ты чувс­тву­ешь, чи­тая эти стро­ки? То же, что и рань­ше? Ты не мог за­быть… Не мог ведь?.. Про­шеп­чи мне от­вет в ночь. Я его обя­затель­но ус­лы­шу. Мыс­ленно ме­ня об­ни­ми. Как рань­ше – всей ду­шой. Мне действительно стало легче. Я допью оставшиеся в бокале вино и пойду домой. Не забуду захватить с собой бутылку с этим чудесным напитком. Бармен успокоится. До встречи, ангел. С любовью, Таня.

***

Ве­чер оку­тывал кры­ши од­но­го из са­мых прес­тижных рай­онов Москвы. В квартире, покрытой внут­ри гус­тым по­лум­ра­ком, бы­ло тре­вож­но ти­хо. Толь­ко не­боль­шое ок­но одной из многочисленных комнат по­дава­ло приз­на­ки жиз­ни внут­ри с по­мощью мер­ца­юще­го све­та. Воз­ле ок­на, за­кинув но­ги на стол, си­дел парень с зас­тывшей на мо­лодом ли­це пе­чалью. На его ко­ленях ле­жал но­ут­бук – единс­твен­ный ис­точник све­та в этой квартире. Блондин ле­ниво пе­релис­ты­вал веб-стра­ницы, ус­тре­мив не­видя­щий взор в гу­щу раз­мы­тых слов, зна­ков, сим­во­лов, цифр и ли­ний. Иног­да его ру­ка за­мира­ла на од­ном на­боре кла­виш, а её об­ла­датель гля­дел в ок­но. Его зелёные гла­за вот уже ме­сяц бы­ли за­тума­нены сле­пой тос­кой. Опом­нившись, парень от­ры­вал ру­ку от кла­ви­ату­ры и в те­чение нес­коль­ких се­кунд хму­ро гля­дел на мо­нитор и взяв­ший­ся буквально из ни­от­ку­да ха­оти­чес­кий ком­плект букв. Про­шло два месяца с то­й самой ночи, ког­да он опоз­дал. Когда он мог спасти все, если бы знал, что сказать. Когда мог объяснить свой ужасный поступок. Но вместо этого они пошли разными дорогами. Фи­нал. За­навес. Ко­нец. Так глу­по и нес­пра­вед­ли­во! Его ис­то­рия за­кон­чи­лась без его же учас­тия. Ос­та­лось толь­ко смут­ное по­нима­ние то­го, что Татьяна Курковская – важный фраг­мент его би­ог­ра­фии. Хо­тя на де­ле она бы­ла ошиб­кой. Прек­расной, не­заме­нимой ошиб­кой. Иног­да он жа­лел, что не фа­таль­ной. За­шёл на поч­ту. Девять неп­ро­читан­ных со­об­ще­ний. Вдруг сре­ди ко­рот­ких ре­гуляр­ных опо­веще­ний молодой человек за­метил со­об­ще­ние, при­шед­шее с до боли знакомого ему электронного ад­ре­са. «Про­читать». Его взо­ру от­кры­лось длин­ное пись­мо. Сколь­знув взгля­дом по пер­вой строч­ке, Глеб зах­лопнул но­ут­бук и ед­ва ли не уро­нил его с ко­лен. Это она. Пе­рес­та­вив но­утбук на жур­наль­ный сто­лик, блондин вско­чил с мес­та и при­нял­ся нер­вно рас­ха­живать по ком­на­те. Бы­ло труд­но ды­шать. Вы­шел на бал­кон. Вдох­нул прох­ладный воз­дух ноч­но­го го­рода. Захотелось покурить. Вер­нувшись в ком­на­ту, парень вновь от­крыл но­ут­бук и, глу­боко вдох­нув, при­нял­ся чи­тать. Взгляд Глеба нес­коль­ко де­сят­ков раз про­бежал­ся по каж­до­му про­читан­но­му сло­ву. Сер­дце сжа­лось в ку­лак. Сно­ва пе­рех­ва­тило ды­хание. До встречи. До встречи. Она не поп­ро­щалась. Она от­пра­вила прос­тое элек­трон­ное пись­мо. Пись­мо без за­паха её по­терян­ных ду­хов. Обыч­ный текст с кри­чащей ду­шой. Бал­кон. Ве­чер­няя прох­ла­да. Зак­рыв гла­за, молодой человек сжал бе­лые пе­рила. Всё те­ло бо­лело. Сер­дце неп­ри­ят­но пуль­си­рова­ло где-то в груд­ной клет­ке, раз­би­вая кос­ти. Безумно хо­телось курить. Вдруг Глеб бро­сил­ся об­ратно в ком­на­ту. Схва­тив но­ут­бук, при­нял­ся быс­тро на­бирать текст. Иног­да улы­бал­ся. Впервые за последние месяцы. Он пи­сал ей от­ветное пись­мо. Пись­мо, в ко­тором го­ворил обо всём на све­те. О том, как до­роги ему вос­по­мина­ния. О сво­их снах. О му­зыке, ко­торая на­поми­на­ет о ней. О аэропортах. О про­щани­ях. О встре­чах. О неж­ности, ко­торую он ис­пы­тыва­ет вся­кий раз, вспо­миная о сво­ей де­воч­ке. О грус­ти. О дро­жи осен­них вет­ров. Го­ворил обо всём, что не ус­пел ска­зать ра­нее. Спус­тя пол­ча­са он взгля­нул на об­ра­зовав­ший­ся текст. Улыб­нувшись, до­писал вни­зу «До встречи». На­жал «От­пра­вить». В голове эхом отзывались от­дель­ные фра­зы из её пись­ма. Меж­ду ука­затель­ным и сред­ним паль­цем за­жата си­гаре­та. Стоя на балконе, он гля­дел на звёз­ды. Опершись о перила, чуть нак­ло­нил­ся и про­шеп­тал ти­хо, в пустоту: – Не забыл…