Приведи меня домой

Касаюсь пальцами чужой кожи. Смотришь так же холодно и бесстрастно. Если хорошо присмотреться, в глазах можно увидеть угольки боли. Молчание. Всё, что можно было сказать, уже сказано. Тишина не такая уж и мёртвая. Неуверенность с обеих сторон. Напоследок. Неловкое мимолётное касание губами. Захватнические объятия. — Не хочу, чтобы ты уходил. — слышу, как со стороны, свой шёпот. — Так нужно. Обиженно отталкиваю. — Почему нужно? Вместо ответа — лёгкий поцелуй в лоб. Упрямлюсь ещё больше, веду себя, как ребёнок, сажусь на пол, скрещиваю руки, надуваю щёки, не смотрю в его сторону. — Не уходи. Улыбается. Оборачиваюсь. — Тогда помоги мне уснуть до того, как ты ушёл. Не удивлён этой просьбой; сел на край кровати рядом со мной. — Пора спать, засыпай. Пора. Закрываю глаза. Он что-то бормочет, то ли ободряющее, то ли сыпет проклятиями, то ли просто говорит сам с собой. Проваливаюсь в тяжёлый сон, который лежит тяжёлым одеялом, грузом на грудной клетке. Душно, тяжело дышать. Просыпаюсь. Около меня пусто. Нет и намёка на постороннее присутствие. Мятая бумажка, упавшая на пол из-за сквозняка. Наказ напоследок. «Люби меня.»