Я жду тебя

Это была первая зима, в которую он ждал её возвращения. Снег валил на землю мокрыми толстыми хлопьями, падал на лицо и давно нечёсаные грязные волосы, которые, на несколько минут став влажными, застывали нелепыми сосульками. Теперь, когда семья Сун И покинула эти места, никто не требовал от волка менять одежду и мыться каждый день, но Чоль Су всё ещё помнил, как Сун И учила его чистить зубы, поэтому каждое утро покорно шёл в холодную ванную к ненавистным тазам. Вода была ледяной, и от неё ломило зубы и немели кончики пальцев, но он верил: когда Сун И вернётся, то будет рада тому, что волк делал всё, как она хотела. Когда жалкие остатки зубной пасты, которые остались после отъезда людей, подошли к концу, Чоль Су, не особо раздумывая, просто продолжил елозить по зубам щеткой. Он и раньше не понимал смысла этой процедуры — его зубы, зубы оборотня, никогда не нуждались в подобном уходе. Но Сун И говорила, что это надо делать каждый день, и он делал, подспудно надеясь — от этих нехитрых действий она вернётся быстрее. Волк знал — снег заметает следы и скрывает звуки, поэтому большую часть времени просто сидел во дворе или выбегал на ближайшие сопки. Глядя вниз, он тщетно старался поймать взглядом хотя бы какое-то движение, уловить человеческий запах, чуждый лесу. Чоль Су знал, рядом живут ещё люди, в том числе и маленькие человечки, с которыми он так любил играть раньше. Теперь ему было опасно появляться рядом с ними, и он таился, прячась в огромном пустом доме, постепенно обраставшем ещё большей дурной славой, чем прежде. Волк не знал, что ему повезло: этот дом так и не продали. Иначе Чоль Су бы остался без крыши над головой, без дома, в которой все еще могла вернуться Сун И, где он так верно ждал её появления. Она снилась ему каждую ночь, нежно гладила волка по жёстким волосам и лицу, иногда даже обнимала, прижимаясь всем телом. Каждый раз после таких снов Чоль Су, вздрагивая, просыпался, вскидывался с пола — обычно он спал около кровати, которая когда-то принадлежала ей — и выбегал во двор, напряженно вслушиваясь в окружающую спокойную темноту. И от этой безмятежной тишины хотелось по-волчьи выть и грызть снег от злости и тоски по той, которая никак не возвращалась. Лето наступило как-то незаметно и быстро. Теперь в доме стало душно, и волк спал просто на улице, напряжённо вздрагивая и дёргаясь во сне. Ему все еще снилась Сун И: они вместе играли с мячом, а потом она дарила Чоль Су кукурузный початок. Иногда ему казалось, что Сун И вот-вот вернется, но дни шли, наступила осень, а её всё ещё не было, и сейчас он был готов на всё, лишь бы снова услышать любимый голос. Жёлтые листья, шурша, разлетались из-под ног, когда Чоль Су бегом поднимался на холм, с которого он следил за разбитой дорогой — вдруг там снова покажется Сун И. Сухая трава неприятно шуршала, когда Чоль Су садился на вершине холма, а мелкие зверюшки, почуяв волчий запах, разбегались от него кто куда. Потом земля начала холодеть, и волк снова перебрался в дом. В следующую зиму Чоль Су вдруг вспомнил про буквы: она велела ему писать и читать каждый день. В панике он кинулся искать хоть что-то, что могло бы ему помочь, отчаянно переворачивая все вверх дном, и нашел детскую книжку с картинками под одной из кроватей. Волк помнил, как Сун И вздрогнула, округлив глаза от изумления, когда он повторил за ней одно из слов, которые она выкрикивала ему в их последнюю встречу. Ещё Чоль Су помнил, как Сун И всегда хотела, чтобы он заговорил. Волк начал учиться, и время ожидания внезапно пошло быстрее. Дом начал постепенно ветшать, приобретая для волка неприятный запах умирающего животного. Жить в нем Чоль Су больше не хотел — вместе с уходом Сун И дом покинула сама жизнь. В сарае, где его когда-то держал другой человек, он оборудовал себе комнату. Та комната тоже была полна плохих воспоминаний, но именно тут Сун И впервые обняла Чоль Су. И именно сюда пришла после того, как уехала в первый раз. Тогда Чоль Су дождался её именно здесь, поэтому волк перетащил в сарай столик, карандаш и те немногочисленные книги, которые сумел раздобыть, рыская по округе. Он ждал её упорно и стойко, непоколебимо веря в то, что она вернется. Он ждал пять лет, потом их прошло целых десять. И Сун И все также приходила в его сны, юная, пахнувшая чем-то сладким, гладящая по голове или играющая на гитаре. С тех пор, как она ушла, волк больше не слышал песен. Чоль Су очень скучал по исчезнувшей из его жизни музыке, но конечно меньше, чем по Сун И. Ведь только в Сун И была сосредоточена вся музыка, ласка и забота мира — не ждать её прихода было невозможно. Для него это было равносильно тому, чтобы не радоваться весне, не есть или не дышать. Время шло, и Чоль Су уже умел не только читать и писать, но и говорить. Соседи разъехались, кто куда. Их дети, с которыми волк когда-то бегал по здешним горам вместе с Сун И, совсем выросли и уехали из этих мест. Брошенный людьми дом начал разваливаться, а волк вдруг подумал: когда Сун И вернется, ей будет негде жить. И Чоль Су рьяно принялся следить за его состоянием. Волк мог немного, но и этого хватило, чтобы дом окончательно не превратился в ветошь. Единственным доступным ему развлечением стали книги, да небольшой садик, который он разбил в своем сарае, неподалеку от комнаты, где ждал Сун И. Перед своим отъездом соседи оставили ему довольно много разной литературы, и Чоль Су, не перебирая, читал все подряд, пока, наконец, не добрался до книги, которая нравилась ему больше всего. В ней говорилось о мальчике, которого воспитали обезьяны, о том, как он вырос и встретил прекрасную девушку, которая тоже его полюбила. Сколько бы времени ни прошло, волк был готов ждать её возвращения, всё больше и больше понимая, зачем Сун И заставляла его учиться читать и говорить — она так хотела, чтобы Чоль Су стал человеком, а не найдёнышем-волком, которого она дрессировала с помощью книги о собаках. Осознав это, Чоль Су впервые начал мечтать о том, чтобы показать ей, как многого сумел добиться. И, даже когда прошло двадцать, а затем и тридцать холодных и одиноких зим, он продолжал верить в то, что его усилия были не напрасны. Во сне он вновь и вновь сидел на поляне, а Сун И протягивала ему сладкую картошку на ладони, а потом, пока Чоль Су с опаской разглядывал её исподлобья, нежно гладила по жёстким волосам. Он всегда улыбался во сне, и не переставал улыбаться, даже когда просыпался. Потому что всё, что ему оставалось — всего лишь немного подождать, ведь она обязательно вернётся.