Big boy

      Ночами она слышит шаги. Тихие шаги, по-детски тихие. Совсем рядом, за стеной. Они останавливаются, подолгу затихают, словно их хозяин прислушивается к каждой комнате в доме. Словно подглядывает из тёмного угла. Притаился под кроватью, в шкафу, пытается насладиться ее присутствием, ее тихим, размеренным дыханием. Изучает ее черты лица, неотрывно.       Мальчик не спит в своей кровати. Он притаился за дверью как ребенок, боясь зайти. Грязная фарфоровая маска блеснула в узкой щели. Он видит, он рядом.       По ночам все тени становятся живыми, а во снах приходят одни кошмары. Дом живет ночью. Голова разрывается на части режущим, дребезжащим писком и ноги холодеют под теплым одеялом. Старые половицы скрипят под его ногами, стены вдруг становятся прозрачными.       Дом больше внутри, чем кажется с улицы, он не заканчивается стенами просторных комнат, ветвится узкими коридорами, из которых видно тебя, но которых никогда не увидишь ты. Гретта была там, Брамс показывал ей, по-детски за ручку ведя вперед по грязному проему меж двух стен разных комнат.       Все коридоры ведут в одну комнату. В его комнату. К ней нет главных дверей, нет окон, ты не найдешь ее на плане здания. Ее нет. Она есть. Зайдешь туда и едва ли найдешь дорогу обратно.       Его теплые руки держат ее ладони перед сном каждый вечер и тихое "поцелуй на ночь" заставляет холодеть кончики пальцев. Через маску смотрят живые глаза. Красивые глаза мужчины с фарфоровым лицом мальчика. Он не взрослеет.       Брамс вторит ей десять пунктов правил, она знает их наизусть и исправно соблюдает: слушать классическую музыку, обедать, играть, читать, спать - как детская игра в кукольном домике. * * *       Фарфоровая кукла склеена, а обидчик наказан. Их игра началась сначала. Мальчик притаился, и только тень от кукольных ног просачивается в щель под дверью.       Звонок старого проводного телефона в спальне: - Гретта, давай сыграем в прятки.