***
На лично выписанных общим доверием правах однажды залечивает мозоли. Ладони у него бледные, широкие, с прозрачными и длинными пальцами, кожей шершавой и теплой. Перекись пахнет как сладкое дрожжевое тесто и шипит на ранках, пока рыжий нос морщит и ворчит. Она таких видела сотню. И мозолей, и носов, и ладоней. Йод оставляет желтушный след на погрубевших краешках и взбухших местах. Прохладный крем под солнцем потом растает, но пусть будет, не лишний. Когда выпускает ладонь из рук, момент последнего прикосновения рук кажется очень затянутым. Не придает внимания. Она же железобетонная и любые касания ссылает на «бро» и «да, мне со всеми так комфортно». Ни черта. Под местами касаний словно теплеют темные воды без дна-поверхности.***
Все старые лодки время от времени теряют форму. Вертлюга лениво крутится на весле, которое хочет утопиться, уйти в темные крупные волны с белесой пенкой. Ветер холодный и дождь бьют в спину, пока кривыми и слишком глубокими гребками напарник идет строго к плоту. Холодно и зубы стучат друг о друга. Краской старой-белой рядом «500 м.». Немного осталось. На базе теплее, можно включить батарею, пока тренер включает чайник и разводит чай из пакетиков по пластиковым стаканчикам. За окном дождь, в ушах еще стук воды по поверхности воды и весел. На душе так спокойно и по-домашнему, что хочется мурлыкать как котенок, прижившийся тут неизвестно когда, мурчащий где-то на чьих-то руках сейчас. «совсем ребенок» - с этими словами она толстовку свою отдает и уходит к подругам играть внизу в карты. Толстовка теплая и немного старая – на рукавах немного катышков и пару пятен. Завернувшись полностью (даже ему она немного велика) чувствует запах... нет, совсем не роз и лаванды. Сладковатый старый запах, смешанный с дождем и чем-то горьковатым, вроде табака. Он не знает, ее ли это запах. Но тепло под толстовкой и ребрами точно ее.