Почему я люблю и ненавижу Макса Фрая

Идеальных книг не бывает, и это не страшно. Страшнее, когда, казалось бы, хорошая книга начинает деградировать в твоих глазах, и приходит страшный зверь разочарования. История моих отношений с книгами Макса Фрая серий «Лабиринты Ехо», «Хроники Ехо» и «Сновидения Ехо» похожа на плохую мелодраму: страстная любовь, нарастающее недовольство, скандал-развод, постепенное принятие и возвращение с оговорками. И пройдя все эти стадии, я могу заявить: эти книги неплохие. Но их недостатки могут здорово отпугнуть читателя, как отпугнули однажды меня. Я хочу обобщить всю информацию, составить полную картину этого литературного «сериала», чтобы тот, кто и не слышал о таком авторе, заинтересовался его творчеством, тот, кто собирается прикоснуться к Фраю, был предупреждён и вооружён, а тот, кто давно является ярым фанатом или хейтером, смог посмотреть на эти книги немного под другим углом. Итак, почему же книги «Лабиринтов Ехо» могут понравиться до слёз обожания, а потом разочаровать до желания сжечь отдельные повести? Разберём по пунктам: от положительных до отрицательных. Мнение, как обычно, субъективно, но отдаёт себе отчёт в своей субъективности. 1. Мир Ехо. Мало кто из авторов может создать свой мир с нуля. Большинство опирается на реальные исторические эпохи, современность или до них созданные вселенные. Остальных ничего из вышеперечисленного не удовлетворяет. Так появляется мир «Властелина колец» Толкина, мир «Ведьмака» Сапковского, Плоский мир Терри Пратчета, многочисленные иные планеты или вариации Земли будущего писателей-фантастов. У них свои законы, своя география и история, часто тщательно прописанные. В череду этих авторов входит и Макс Фрай. Мир Стержня, где оказывается главный герой, довольно оригинален, похож на этакое высокое средневековье без эпидемий, грязи, войн, но с магией и буривухами. Заметьте, как любовно автор описывает быт и нравы столицы Соединённого королевства. Тут вам и особенности обустройства квартир, и отношение к семье и браку, и местный квартал Красных Фонарей, и тюрьма, и законы о магии, и многочисленные трактиры с камрой и пирогами. Словом, деталей — масса. И это касается не только Ехо. Карта Мира Стержня есть, кажется, во всех книгах серии, упоминаются местности вроде Арвароха, графства Хотта, Изамона, Тулана, Куманского и Шиншийского халифата и многих других. Городу Кеттари и Магахонскому лесу посвящены каждому целая повесть. Естественно, такой объёмный мир не может не заинтересовать: даже просто следить за тем, как Макс адаптируется в нём, увлекательно. Именно поэтому так хороши первые части: читатель вместе с главным героем впервые окунается в эту действительность, узнаёт новые детали и факты. Кроме того, Мир Стержня полон характерных вещей и понятий, которые поймёт только читавший книги о нём человек. Зато как приятно представлять, что вы, одетые в лоохи и тюрбаны, киваете даме за соседним столом, прикрывая глаза и говоря: «Здравствуй, незабвенная», — всё время не выпуская кружку камры из рук. Создаётся эффект отстранённости от внешних проблем и забот, чтение дарит настоящий отдых для ума. И, конечно же, миллиарды других миров, в которые можно пройти через Хумгат, тоже добавляют картине затейливости и красоты. Миры из снов Макса, мир-тюрьма Лойсо Пондохвы, мир Кеттари, наш мир, в конце концов — это дарит ещё больше простора фантазии. 2. Особенности персонажей. Точнее, многообразие их характеров. Тут тебе и гордая и независимая Меламори, и раздолбай и модник Мелифаро, и сухой и прямолинейный Лонли-Локли, и мудрый и хитрый Джуффин, домашний Кофа, милая Теххи, по-хорошему безумный Лойсо… Список можно продолжать и далее, здесь лишь основные персонажи, а ведь мы не коснулись ни полиции, ни ордена Семилистника, ни короля, ни заморских гостей разной степени странности. Каждый найдёт персонажа по себе. Кто-то, может, даже узнает себя или друзей в одном из них. А всё потому, что их черты довольно точно соответствуют реальным человеческим характерам, пусть и совсем чуть-чуть для художественной красочности искажённым. Хочется не просто узнать, что произойдёт с героями дальше. Хочется и вправду с ними встретиться, благо концепция мира Макса Фрая оставляет надежду на такую встречу. Поведение героев по большей части живое и реалистичное, к ним можно не на шутку привязаться. Это одна из главных причин моей любви к Максу Фраю. Ведь именно в его Мире Стержня живёт замечательный и невозмутимый Шурф-Руки-Смерти, который и по сей день продолжает оставаться одним из моих любимых персонажей литературы. 3. Стиль и язык Что с подачей? А, похоже, всё отлично — рассказы ведутся в непринуждённой форме, повествование от первого лица обеспечивает связь с главным героем Максом, а видение нового мира через призму его восприятия окрашивает всё в нужные эмоции — удивление, восхищение, ироничность, испуг. К тону повествования быстро привыкаешь, первые книги буквально «заглатываются», так гладко и приятно они написаны. Обилие новой лексики не пугает, а заставляет втянуться в игру «назови вещицу», и очень скоро читатель начинает разбираться во всех этих камрах, буривухах, лоохи и Хумгатах получше коренного жителя Ехо. К тому же, все новые названия выдержаны примерно в одной стилистике и хорошо гармонируют друг с другом, что создаёт ощущение цельности, органичности мира. Ведь согласитесь, вы скорее поверите, что «лоохи» и «буривух» — слова одной вселенной, чем если бы это были, скажем, «ангсоц» и «легиллеменция». Кроме того, Максу Фраю явно не чужды философские поиски. Многие из его книг можно цитировать, и повести «Лабиринтов» не исключение. Мысли о счастье, месте в жизни и отношению к ней, об умении ценить каждую приятную мелочь — вот что можно вынести из диалогов главных героев. Самые известные и удачные афоризмы, подаренные нам Максом Фраем — «Никогда не знаешь, когда тебе повезёт» и «Надежда — глупое чувство». Отдельно отмечу юмор, который временами заставляет прямо-таки сдерживать порывы искреннего смеха. При желании у каждого из основных персонажей можно выделить его собственный стиль юмора, в той или иной степени близкий каждому читателю. 4. Истории В каждой книге помещается примерно три повести о Максе и Тайном Сыске Ехо. И каждая из них обладает своим сюжетом, в основном связанным с делами означенного учреждения. То есть тайны-интриги-расследования. Всё это сдабривается львиной долей магии и никогда не обходится без участия главного героя. Есть среди них довольно забавные, есть немного жуткие, есть и поистине трагичные вроде рассказа об эпидемии анавуайны. Но в целом они связаны общей нитью, Макс как персонаж проходит через все испытания, учится у магических и духовных наставников и всё это подходит к логическому концу в Тихом городе. Так заканчиваются «Лабиринты». «Хроники» же повествуют о прошлом персонажей, о которых мы всегда хотели знать больше. Служба Кофы в полиции, юность Шурфа и Мелифаро, конфликт Джуффина и Лойсо, некоторые неизвестные нам ранее дела Тайного Сыска — всё, чего нам не хватало в «Лабиринтах», есть в «Хрониках». И даже больше. Тут бы я хотела закончить перечисление плюсов серии книг Макса Фрая и напоследок сказать, какие книги серии греют моё растерзанное сердце и по сей день. Безусловно, «Чужак», который познакомил меня с этим миром и в котором находится критическая масса шуток с участием Лонли-Локли. И, собственно, предыстория Лонли-Локли в «Вороне на мосту», хотя там мне нравится не только рассказчик, но и уже означенный конфликт Чиффы и самого великого мокрого ворона, а также сводящая с ума бесконечная череда «Шёл я лесом, вижу мост, под мостом ворона мокнет…». И вот тут я остановлю восхваление и начну уже поругание. Что вызывает больше всего боли в сердце фаната? Естественно, те моменты, когда автор берёт то, что так долго грело душу, и уродует это с лицом небесной невинности. Поэтому мы снова поговорим о тех же вещах: 1. Мир Ехо. Он слишком идеальный. Нет, не так. Сли-и-и-и-и-и-и-ишком. Именно так. В Ехо всё прекрасно. За исключением анавуайны. Анавуайна была верхом жестокости. Но почти все остальные неприятности не вызывают у меня как у читателя реального волнения. Всё ведь будет как обычно: Макс придёт и не тихо, а громко заявляя о своём полном профанстве, всё поправит. Потому что главный изъян Мира Стержня — он очень, невероятно, бессовестно сильно подстраивается под Макса. О Максе я ещё поговорю. Это, наверно, самая больная для меня тема в «Лабиринтах». Разберёмся с миром. В нём нет войн, страшных конфликтов и прочего. Если и есть, оно кажется несерьёзным, неважным, мимолётным. Пример — сбежавший из нашего мира псих, которого прикончил Макс. Вот ни на йоту он не казался мне угрозой в мире, где есть убер-магия сто пятидесятых ступеней, где все проблемы можно решить, немного разведя руками, где, Мёнин вас дери, есть Шурф с его мега-ручками, испепеляющими всё на своём пути, и Джуффин, в прошлом профессиональный убийца, который может на раз-два решить вообще все проблемы Соединённого королевства, но не будет, потому что, видите ли, слишком стар и мудр для этого. Я слышала, иногда старые маги мудростью называют пофигизм, не так ли, господин Чиффа? А Сотофа? Куда смотрит Сотофа?! Заперлась в ордене и проповедует высокую магию? Но проблемы-то никуда не денутся, незабвенная! Но я опять отвлекаюсь на персонажей. Но вы уже поняли мои главные претензии: подчинение мира главному герою и неопасные угрозы. Кроме анавуайны. Идеальность мира проявляется ещё и в его сверхнеконфликтности. Даже запрет на использование магии, из-за которого главные волшебники не могут решить все проблемы по щелчку пальцев (хотя они могли делать это с использованием Истинной магии, на которую запрета нет), отменяют в конце «Лабиринтов». И, конечно, апофеозом всей этой мягкости для меня является Холоми. Тюрьма, где уголовников кормят чуть ли не лучшие повара королевства. Я даже не знаю, почему полстраны ещё не совершило тяжких магических преступлений, чтобы попасть туда! И напоследок пара слов о нашем мире, который в «Лабиринтах» носит гордое название Мира Паука. Страшное, жуткое место, оплетающее своих обитателей и буквально убивающее их. Правда? Наш мир бывает плох и несправедлив, но, видимо, на контрасте с Миром Стержня создаётся впечатление, что автор просто вымещает злобу на действительность. Уверяю, и наш мир может быть хорошим, и в нём есть счастье и радость. В других книгах, по-моему, даже сам Макс Фрай это признаёт. Но именно в этой серии решает высказать всё, что он думает о нашей серой реальности. Псих, проникший в в Ехо, печальное блуждание Макса по нашему миру в «Волонтёрах вечности» и, наконец, отправление группы магов, ставших вампирами, в наш мир. За последнее хочется с особенной «теплотой» поблагодарить Макса. 2. Особенности персонажей А вот тут о нескольких группах персонажей поговорим отдельно. Отмечу, что для меня герои — чуть ли не самое важное в произведении, поэтому и мелких и не очень претензий к ним у меня будет вагон и большая телега. Во-первых, эпизодические персонажи. Они неплохи. Очень неплохи. Некоторые, вроде Трикки Лая, впоследствии пробиваются чуть ли не на первые роли. Вот только их слишком много. Я читала «Лабиринты» год назад, и сейчас вряд ли вспомню имя хоть кого-нибудь из полиции. Зато я помню, что один из них был с огромным носом. Супер-раскрытие персонажа? Во-вторых, герои первого плана. Тоже неплохие, я уже говорила это в плюсах. Но они хоть и всё время у нас на виду, но никуда не движутся. Мелифаро изменился после встречи с Кенлех? Похоже, нет, просто статус сменил с «блистательный и в активном поиске» на «блистательный и не твой, вот ты и бесишься». О странных любовных историях Кофы вообще молчу. Он, по-моему, единственный, кроме Макса, у кого было более одного постоянного любовного интереса. Мелифаро не считается, потому что Меламори ему взаимностью не рвалась отвечать. Думаете, чего это я тут Санта-Барбару развожу, кто с кем был и кто кого бросил? Но развожу-то не я. Автор заставляет нас следить за этим. Иногда это мило, как близость Макса и Теххи, иногда приятно, как намёки на «близкую дружбу» Джуффина и Сотофы, но чаще всего кажется притянутым за уши, как те же романы ради романов Кофы, Мелифаро и других. И ещё один пункт по основным героям. Почему так мало Луукфи? Сначала, в первой книге, мне казалось, что этот парень наряду с Лонли-Локли своим своеобразным обаянием будет украшать книги. В итоге отдуваться за всю серию остался один Шурф. А на Пэнца, грубо говоря, положили бычачьи сиськи. Непонятно, почему, ведь от того же Шурфа он отличается только проявлением своей странности и мог бы стать отличным героем. Но не получилось. Потому что, как оказалось, персонажи, как и актёры кино, требуют если не экранного времени, то времени пребывания на печатных страницах точно. И Луукфи просто не вписался в плотный график. А очень, очень жаль. В-третьих, среди всех героев выделю двоих. И сначала снова, в который раз поговорю о Шурфе. Отличный же парень. Вот он превратно, буквально понимает слова Макса, создавая курьёз, вот он с целыми оркестром пришёл к нему под окна, вот он в десятый раз поправляет Мелифаро и разъясняет, что его фамилия Лонки-Ломки… нет, Ложки-Вилки… то есть, Чашки-Крошки… он меня убьёт. И вот именно это в нём самое напрягающее. Он Убийца. С большой буквы. У него даже должность была «Смерть на королевской службе», и замена «смерти» на «справедливость» мало что изменила. Это настоящий «маньяк», скрывающийся под маской безразличия и безэмоциональности. Один взмах его рук — и сотни людей полягут, несомненно, виновных людей, но, наверно, в развитых странах не просто так отменили смертную казнь. Я до сих пор вспоминаю, как в одной повести он просто взял и уе… кхм… заморозил (парализовал, обездвижил, лишил сознания - суть одна) половину почти взбунтовавшегося Ехо в одиночку, восстановив порядок. (Кстати, привет надуманным проблемам.) Он зубами отгрызал руки магам и, обладая огромной силой, не спал два года. Здесь должна быть шутка про студентов, но она слишком очевидна. Он, чёрт возьми, применял магию в Холоми в первой же книге, где буквально пару страниц назад было сказано, что это невозможно! Мне это, конечно, не мешает его любить. Любовь всё-таки слепа и принимает недостатки за достоинства. Но я чётко осознаю, за что моего дорогого убивашку можно возненавидеть. И это, буривух вас дери, не какие-нибудь разбросанные носки или небритые ноги, а реальные убийства. О проблеме смерти мы ещё поговорим, а теперь к последнему персонажу. Макс. Персонаж и автор, от чьего лица ведётся повествование. Что это за звуки? Это моя душа стонет: «Сьюха!» Причём наглая и неприкрытая. Согласитесь, не странно ли, что ему, обыкновеннейшему человеку в нашем мире, вдруг сваливаются с неба на голову неслыханные сокровища? Перемещение в более интересный и красочный мир, получение высокой должности в одном из самых важных органов страны, терпеливые и мудрые наставники, целых две шикарные девушки, парочка отличных друзей, один из которых скрасит шуткой скучные часы работы, а другой порвёт за тебя само мировое зло, если таковое появится, и даже даст поносить тело на пару часиков. Удобный график работы, несколько великолепных резиденций, два кота, приключения, из которых он по-любому выкарабкается, возможность непрерывно гонять ча… камрЫ и поглощать пироги и личное знакомство с парой монархов и самым страшным магистром войны Орденов. И всё это почти забесплатно. Да, «атланты держат небо на каменных плечах», да, Макс хранитель Мира, но это не отменяет всего этого безудержного везения. Апофеоз — получение королевского сана после случайной встречи с маленьким, но гордым народцем, на которой он проявил себя далеко не как человек, достойный этого, да ещё и случайно (!) ляпнул нужное имечко. Божество удачи есть, и имя ему Макс. При этом не сказать, чтобы он развивался или делал к этому попытки. Нет, самое раздражающее в Максе то, что он ни к чему не стремится, желает познать обломовщину, но при этом постоянно попадает в крутые переделки, от которых читатель слюнками исходит, и умудряется ныть и жаловаться на жизнь. Хотя с его-то философией нытьё понятно. Просто не передать словами, как меня раздирало, когда я наконец открыла глаза и поняла это, поняла, почему всё время меня не покидало смутное чувство беспокойства и лёгкая неприязнь к главному герою. Смирение и понимание со временем пришли. Желание читать о нём ещё — отнюдь. 3. Стиль и язык Стиль не подкачивает. Но ровно до того момента, когда он начинает приедаться. Вместе с ненавистью к Максу, от лица которого ведётся рассказ, это несколько портило мне прочтение некоторых последних повестей «Лабиринтов» и первой книги «Сновидений». Язык не экспериментирует, не пытается как-то играть с читателями, а раз за разом выдаёт один и тот же тип повествования, ту же лексику и способы построения фраз и предложений. Понимаю, это, наверно, проблема всех больших серий, но меня это правда напрягает. Но с этим можно смириться, это можно понять, от этого можно даже получать удовольствие. А вот от юмора удовольствие получать перестаёшь. Когда лучшая шутка серии — поведение обкуренного Шурфа, это повод крепко задуматься. Что кроме этого? Двадцатое перевирание фамилии Лонли-Локли, пятидесятый выкрик Бубуты о сортирах… да и в речи Макса темы варьируются от еды до уборных, за исключением тех недолгих моментов, когда надо думать о работе или девушке. А нестандартные сравнения или курьёзы перестаёшь видеть. Или их нет, или мне они больше неинтересны, не смешны. А когда удар наносится по юмору, он автоматически наносится по моему сердцу. 4. Истории В этом пункте я закончила на «Хрониках». Почему я не взяла «Сновидения»? Потому что эта серия идёт для меня в минус. Я считаю, что это совершенно ненужное продолжение, нелепый придаток, который вымученно нашёл причину и дальше развивать сюжет. И, собственно, это всё, что я могу о нём сказать. Перейдём непосредственно к минусам остальных историй. И в первую голову поговорю о… нет, не об очевидности сюжетов и их исходов, ведь некоторые из них достойные или просто замечательные. Я поговорю о романтизации убийства. Почему тут? Да потому, что это всплывает почти во всех историях. Ехо, по сути, страшное место. Нищие и преступники живут лучше среднего класса, а полиции и особенно Тайному Сыску даровано право устранить любого по собственному усмотрению. Дражайший Макс плюётся ядом и грохает своими шарами не одного человека, причём не только мёртвых. Джуффин — наёмник в прошлом, для которого магия — орудие убийства. О Шурфе я уже всё сказала в разделе персонажей. Не правда ли, отличная троица главных героев для бытового фэнтези, особенно когда ты понимаешь, что его будут читать не только взрослые, но и неуравновешенные подростки? Страшно не то, кого и сколько они убивают. Страшно то, как это преподносится. А преподносится это очень легко. Конечно, поначалу у Макса были душевные переживания по поводу убийств. Но потом он всегда утешал себя тем, что так надо, что все убитые — плохие люди, что он делает как лучше, освобождая людей от мук… Откуда он знает? Телепатии не было в ряде его невероятных способностей. Мне всё это дело с простой подачей тучи смертей кажется странным. Эта тема хорошо обыграна только в истории с анавуайной, но, как я уже неоднократно отмечала, это особый и единичный случай. И ещё маленькая придирка. Макс Фрай часто вводит в повествование интересные вещи, а потом просто забывает о них. Луукфи? Не, не слышали, нам бы о Кофе успеть рассказать, да ещё впихнуть в повесть немного Мелифаро, Сотофы и Нумминориха. Вот ярчайший пример. Или способность Макса плеваться ядом. Отличная штука, можно интересно проапгрейдить её, весело обыграть… но после где-то третьей книги до неё опять никому нет дела, теперь тренд — Смертные шары. Или глаз на перчатке Шурфа, который «подмигивает», цитирую. И всё. Больше нам о нём ничего не известно. Как Лонли-Локли его достал, зачем присобачил к руке? Наверняка он не только «подмигивает». Почему нет истории в «Хрониках» об этом глазе? Неужели он был нужен только для красивой «картинки» руки с глазом? Так вон у Бледного человека из «Лабиринта фавна» уже есть две такие руки, не больно-то мило. Вот, собственно, и всё, что меня тревожит или откровенно бесит в, тем не менее, одной из любимых серий книг. Однако есть причины, они перечислены выше, а есть повод. И повод к тому, что я больше никогда не возьму какую-либо книгу «Сновидений Ехо» в руки, таков. В начале «Слишком много кошмаров» была очень характерная сцена. Звёзды сошлись идеально: аляповатая магия, Макс во всём своём великолепии, непримечательный, совсем не цепляющий меня сюжет и гладкий до тошноты язык. И в этой сцене был сам Шурф Лонли-Локли. Тот, кто раньше делал любой эпизод книги праздником для меня. Человек сдержанный, невозмутимый, увлекающийся поэзией и в высшей степени культурный. И он говорит следующую фразу: «У меня, будем честны, вообще ни хрена не получается». Занавес. Меня можно выносить. Кошмаров и правда стало слишком много. Не спасает то, что в предыдущей книге его довольно много и он был ещё нормальный, не спасают объяснения о естественном изменении характера человека. Это не изменение. Изменение должно менять к лучшему. Это удар по святому, по единственному образу, который удерживал моё внимание в этой серии. И до этого были тревожные звоночки. За Максом он повторял те же «придурок» и «ни хрена», но раньше это никогда не исходило от него лично. Став Великим Магистром Ордена Семилистника, с появлением Макса Шурф начал бегать от работы, чего раньше с ним не случалось. Но в этой фразе «прекрасно» всё, от «ни хрена» до «не получается». И я просто закрыла книгу. Можно говорить, что это слишком мелкая причина, чтобы бросить книги, чтобы возненавидеть автора, которого ранее едва ли не боготворил. А я скажу: это не причина, а повод, последняя капля, искра, проронённая на облитые бензином тряпки. Тряпки, бывшие прекрасным нарядом — моё отношение к «Лабиринтам» и смежными сериям. Бензин — все те недочёты, то и дело всплывающие в них. Я думаю, что бросить книгу, которая не нравится — нормально, что здесь нет повода для грусти или гнева. Но я любила эти книги, а некоторые продолжаю любить. И не хочу, чтобы та же «Ворона на мосту» стояла в одном ряду с «ни хрена не получается». Теперь вы знаете, что такого прекрасного в мирах Макса Фрая, а что может заставить вас навсегда забыть о Ехо как о страшном сне. Если минусы вас не отпугнули или вы пропустили их, то читайте в своё удовольствие, более того, я настоятельно советую вам прикоснуться к этим книгам. Если вы не согласны с каким-то из пунктов, будь то плюс или минус, и при этом ваше возражение исходит от вашего отношения к книгам, то я ничем не смогу вам помочь, и спор тут тоже не поможет, ведь сколько людей, столько и мнений. Если я где-то ошиблась из-за забывчивости или была правда несправедлива, милости прошу в комментарии. Главное — чтобы чтение было в удовольствие.