Она спит

Часовая стрелка замирает перпендикулярно минутной, когда я вхожу в дом. Мигание красной лампочки оповещает о том, что никаких непредвиденных ситуаций за время моего отсутствия не произошло. На кухне горит свет. Шелестит бумага. Прохожу мимо. Соня, как и обычно, покинула свою кровать для того, чтобы прикончить пару порций мороженого и шоколада. С последствиями она прекрасно знакома, так что пусть разбирается сама. (Раз уж ей так нравится всё время колоть что-то там, что прописывает дерматолог) Сквозь плотные шторы спальни не пробивается свет фонарей. Майя спит: это можно угадать по шумному дыханию (простудилась: не забыть пополнить запасы аптечки) и странной позе для сна — голые ноги и полностью замотанная в одеяло голова (поправить бойлер: 28 градусов по Цельсию для сна слишком много). Раздеться без шума не выходит — маленький пуфик совершенно неожиданно выныривает прямо под ногами (очевидно, что не стоило обходить кровать, не глядя, что за ней).  — Андрей. Звучит обиженно и сердито. Майя разворачивается из одеяло, приоткрывает глаз — левый — и пытается разглядеть за мной цифры на электронных часах. Невзначай заслоняю их собой.  — Спи, Майёныш. Я сейчас приду. Моя жена вздыхает и засыпает снова.