Жизель

Она так легко танцует под музыку из «Жизель» в огромном холодном зале, не зная, что станет всем, не зная, что кто-то тёмный, беспамятный и немой за ней наблюдает тихо — и только за ней одной. Она так легко стреляет из «Вальтера» и ТТ, как будто ей это проще, чем чёртовы фуэте. Всё строго в мишень навылет, ни шанса живым уйти. Беспамятный и бесправный лишь мечется взаперти. Ведь он — лишь её учитель, и он — не живой совсем, но что-то внутри танцует под музыку из «Жизель». Она так легко целует — не девушка, а змея. Немой получает голос и шепчет в ночи: «Моя». И память, и смысл выжить, уйти из холодных стен, сошлись для него в «Жизели». Та девочка стала всем. *** И шаг у неё тяжёлый, и взгляд тяжелей свинца. Мы знали, что с нами будет, но верили до конца. Мне легче б её не помнить, беспамятным снова стать — но музыка из «Жизели» звучит для меня опять. Она больше не танцует — пуанты теперь в крови. Я помню тебя. Я просто не стою твоей любви.