Вместо дыма

Не берегут сыновей рифмы и бед, а потом удивляются, что те подыхают ночью © Б.А.

Посмотрит в глаза — в ужасе он отпрянет: «Какие пустые!» — рвется с дрожащих губ. Стою перед ним, крепко обидой ранен за этот упрек мне, этот на мне заруб. Что тебе взгляд мой, что тебе видеть надо, чтоб ты поверил, что я, мать твою, живой? Разве могу я спрятать в котомке взгляда всю бесконечность разбитых во мне собой? Разве могу впихнуть под мои ресницы снов километры, литры бессонных криков и любимые руки, с которых спиться, губы, что пахнут Господом и черникой?! Для начала запястья мои увидь ты: вот все руки — в чернилах, порезах, скобах, — я в ночь сражался в самой кровавой битве, был побежденным и победившим бога. Пока глазницы смерти в меня глядели, пока в моей власти было сжигать и петь, твои глаза, как ягоды айвы зрели, чтоб не-пустыми на мир поутру смотреть. Что было во мне — ночи отдал как брату и стопкой стихов вернул часть себя себе. Пустые глаза — это моя оплата, шанс рассказать все истории в голове.