Рассвет в чашках

Приходи поутру. Бери с собой ромашковый чай. Будем заваривать его при шуршащем свете ламп. Та, что над столом, поёт сверчками, а та, что у плиты, второй день шелестит и пахнет сеном. Ты предлагал поменять на новые, но я отказалась - куда беззвучным лампам до этих? Когда начнёт светать, я сразу увижу это, даже если окно будет наглухо закрыто шторами - лампы погаснут, как по волшебству, когда первые лучи стукнутся об окно. Шепчу: "Чудо", а ты улыбаешься и качаешь головой. За окном, прямо напротив восходящего солнца, закреплен фотодиод, но я об этом не знаю. И каждое утро лампы-телепаты дают мне знать: "Сходи за солнцем". Снег ещё грязно-пепельный, на тротуарах месиво. Я накидываю куртку, распахиваю рамы и... шагаю в проем окна. Дойти до горизонта - пара шагов, если знать, как идти. Зачерпнуть руками рассвета - и насыпать в карманы, ухватиться рукой за солнечный луч и съехать по нему обратно. Будешь медлить - тело снова станет по-земному тяжёлым, а струна - лопнет под тяжестью груза. Очнешься в своей постели и долго будешь отходить от гнетущего страха падения. Рассыпай рассвет по чашкам, скорее заливай кипятком - пусть растворяется в чашке, а не в воздухе комнаты. Добавь мяты и цедры апельсина - пусть лучи будут ярче и звонче, а день - солнечнее и радостнее. Пей до дна, до последней капли, не оставляй рассвет недопитым. Утро бывает добрым - если начинается с чашки рассвета... P. S.: Заходи вечером. Заварим чёрный. И закат.