как всё исчезает

Тень является ночью и облачённая в ночь, скользит в окно мягко, как шёпот. «Ты правда здесь?» — порой хочет спросить Лютиэн, но лунный свет слишком тяжек, небо давит на них всем весом, и они не обсуждают то, что делают. (Она никогда никому об этом не говорит, даже матери, хотя Мелиан могла бы изгнать тьму — она ведь не знает, хочет ли, чтобы тьма ушла.) Порой она водит по кожистым крыльям пальцами, запоминая ощущения от них, а иногда ей снится, как она летит на этих крылях, ветер несёт её вдаль, куда-то в другое место. Тела их сплетаются в свете луны, пальцы с твёрдыми, как железо, когтями оставляют на спине у неё красные отметины, что не всегда проходят к утру. Лютиэн открывает рот, чтобы вскрикнуть — но не выходит ни звука: тьма водоворотом летит ей в горло и распухает, душа изнутри. Зубы царапают шею, боль ярко вспыхивает, как звезда, тёплой капелью струится кровь. Железо вжимается ей между ног, проталкивается в скользкое тепло, и она содрогается в объятиях тьмы. Крылья окутывают её и баюкают, как в колыбели. Утром Лютиэн просыпается — а постель пуста. Шея сбоку побаливает. Сердце тоже пусто, будто хочет, чтобы кто-то ещё заполнил собой эти спутанные покрывала. (Тень является ночью — но к утру всегда исчезает.)

---