Письмо тому, кого, вероятно, уже нет.

Привет, Тэ. Так много времени утекло с тех пор, как ты исчез из нашей жизни: моей и твоих друзей. Они очень скучают по тебе, как и я. Иногда я смотрю за окно в пасмурный день, окунаясь в прохладу и пустоту. Смотрю на людей, пробегающих мимо, пытающихся спрятаться от внезапно начавшегося дождя. Когда-то и мы с тобой такими были, помнишь? Они все куда-то торопятся: кто-то на работу или по еще каким делам, а кто-то обратно, к своей семье, в уютное гнездышко, где их ждут и любят. Меня не покидает мысль о том, что я сутками напролет засыхаю здесь, ведь я мог бы так же бежать к любящей семье. Только вот, дороги не знаю. Не знаю, жив ли ты и стоит ли искать то, что уже ушло. Однако, моему сердцу неспокойно: кажется, что ты здесь, где-то близко, но я ослеп и теперь не вижу ничего. Давно перестал искать тебя в лицах прохожих. Когда смотрю на капли, стекающие по стеклу, так больно на душе. Что-то падает внутри, чувство невесомости, сжимающее сердце и легкие на столько, что тяжело дышать. Кому-то сейчас грустно, вот и идет дождь. Надеюсь, это не ты. Ведь ты такой сильный, в отличии от непутевого меня. Совсем недавно, кажется, мы стояли здесь, облокотившись на подоконник, пили обжигающий кофе в надежде согреться — в тот день было ужасно холодно. Твои темные, немного отросшие волосы были такими мягкими и приятно пахли чем-то сладким, похожим на зефир. Теплая нежная улыбка заставляла растворяться в вечере, как это делают кубики сахара в чае; мы говорили обо всем, что приходило в голову, смеялись вместе, вспоминали твое детство и недавние события. А помнишь наши прогулки, приключения, которые мы находили себе каждый раз, то, как ты водил меня в свои излюбленные места, тогда мы вместе любовались ландшафтами прекрасного города. В лицо бил обрывками ветер, но было все равно — мы были вместе. Тогда я не понимал, как ценны эти мгновения. Как тебе наша лапша? Она была самой вкусной из всего, что я когда-либо пробовал. После я пытался еще раз приготовить ее, но все было не тем: ни вкус, ни качество, ни воспоминания. Давай еще раз как-нибудь ее сделаем? Только мы вдвоем, больше никто, никто не помешает, как в тот раз. У нас было еще много веселых моментов, которые я хотел бы сохранить у себя в памяти, записать куда-то или иметь хотя бы кусочек этой атмосферы — фото; и грустных тоже. Но я не помню. Ничего не помню. Это ощущение отвратительно, похоже на амнезию среди тех, кто хорошо знает тебя, но ты не знаешь их, поэтому эти люди могут обманывать тебя как хотят. Зато я помню приятное тепло, разливающееся по телу, которое испытывал тогда. Я скучаю. И когда я говорю это, то скучаю еще больше. Я многого не успел сделать для тебя, Тэхен. Хотел бы отплатить той же поддержкой, что ты мне дал, той же любовью. Уберечь тебя от всех невзгод. Хотел бы полюбоваться с тобой цветущей сакурой вновь. Сорвать для тебя один цветок, такой же прекрасный, как ты. Хотел бы, чтобы это был такой же солнечный день, как твои сияющее глаза. Хотел бы порадовать тебя, как ребенка радуют конфеты и воздушные шарики. Я отдам все, что у меня есть, только вернись, прошу тебя. 5:37 Мин Юнги, 27 лет