"Дуэлянт". Записки скромного кинозрителя (рецензия на фильм)

29 сентября 2016 года на экраны страны вышел долгожданный фильм Алексея Мизгирева «Дуэлянт». Долгожданный – потому что трейлер действительно обещал многое. Начать с того, что в этом фильме Мизгирев отходит от своего излюбленного жанра современной пацанской драмы («Кремень», «Бубен, барабан») и пробует себя на поприще костюмного кино. Хотя, на поверку это оказалась та же пацанская драма, только в антураже Петербурга 1860 года. Фильм не разочаровал меня, однако оставил противоречивые впечатления. Итак, обо всем по порядку. В Петербурге объявляется профессиональный дуэлянт Яковлев, который за деньги стреляется от лица других людей. Он не знает ни пощады, ни промаха. Пуля его не берет, даже если он направляет ее в себя. Вскоре выясняется, что все погибшие от рук Яковлева господа были «заказаны» коварным графом Беклемишевым – заклятым врагом героя, лишившим его когда-то в прошлом дворянской чести и звания. Яковлев (он же Колычев) выходит на Беклемишева, чтобы отомстить ему и вернуть свою честь. Вкратце все. Такой русский Монте-Кристо. С первых минут от просмотра фильма захватывает дух. Мастерски воссозданный художниками и декораторами Петербург середины 19 века намертво приковывает к себе все чувства. Построенный на костях город, с его вечным дождем, промозглым туманом, слякотью и грязью по колено, в которой копошатся бледные горожане, составляет достойную конкуренцию холмсовскому Лондону Гая Ричи. Над свинцовой Невой высятся опоры недостроенного моста. На каналах стоят лодки, из которых постоянно вычерпывают воду. Кругом роятся люди. Здесь тесно, шумно, грязно, сыро. Главный цвет – черный. Изредка мелькают яркие пятна – тыквы, капуста, свиные головы на рынке, - но лишь для контраста. По ходу повествования мы перемещаемся то в салон, то в собрание, то в жилую квартиру, то в балаган, - но везде царит та же цветовая гамма – серо-черная. Визуально фильм безупречен. И хотя декорации и костюмы не претендуют на историческую достоверность (да и не надо), стиль выдержан от начала до конца. Все мужчины хорошо сложены, подтянуты и элегантны. Все женщины изящны и аристократично бледны. Газовый свет, резкие тени, полумрак даже днем. Красота в каждом кадре, даже если этот кадр показывает смерть и кровь. А крови здесь предостаточно. Американцы назвали бы это blood porn - пристальное рассматривание и смакование насилия. Фильм был бы образцовым слэшером, вроде «Техасской резни», если убрать из него все разговоры о дворянской чести. Нас всегда учили, что насилие это плохо. Но какое же удовольствие смотреть на смерть, когда она так красиво изображена. Прежде всего, сами дуэли, этот давно забытый обычай выяснения отношений среди благородных людей. И хотя официально дуэли были запрещены (выдержки из дуэльного кодекса, приведенные в начале фильма – чистая фикция, в основном эти «понятия» были негласными), дворяне с каким-то сладострастным удовольствием продолжали истреблять друг друга, ибо честь дороже жизни. Современному зрителю эта тема должна особенно импонировать, вызывая ностальгию по тем давно ушедшим временам, когда мужчины были благородны и держали ответ за свои слова и поступки. Хотя кому-то может показаться, что, несмотря на церемонные ритуалы, дуэли до ужаса похожи на разборки современных братков, что Мизгирев все еще не наигрался в пацанские игры: ментовка, армия, дуэли – не все ли равно? Все «настоящие мужики» любят подраться и пострелять. Но не для того автор так тщательно выстраивал свой Петербург с патиной и художественно выщербленным паркетом, чтобы показать как недалеко мы ушли от наших предков. Совсем наоборот. Как еще донести до современного жующего фейсбучную жвачку зрителя, почему в 19 веке можно было расстаться с жизнью за неправильно сказанное слово или за необдуманный поступок. Увы, мы очень далеки от наших предков. Да, в нашем мире стало меньше социальных условностей, но жизнь потеряла остроту, превратилась в ту самую ленту Фейсбука без начала и конца. Однако вернемся к фильму. Фильм начинается дуэлью, где главный герой хладнокровно убивает заказанную жертву. Композиция кадра геометрически выверена, свет резок, камера смотрит снизу вверх, придавая фигурам титанические очертания. Главный герой играет со смертью, при этом ненавидит дуэли и всех, кто культивирует этот обычай. В ответ на проклятие он небрежно кидает, что проклят уже давно. Статная фигура актера Петра Федорова (его голый торс еще сверкнет в нескольких сценах на радость дамам), прожигающий взгляд угольно черных глаз являют нам идеальное демоническое воплощение героя Яковлева. Он одержим одной целью – заработать достаточно денег на взятку чиновнику, чтобы вернуть себе дворянский титул. Он живет в обветшалом особняке, помнящем лучшие времена, один со старым слугой, сражается на дуэлях, выступает в балагане с номером «стреляющий рыцарь», а в промежутках напивается в хлам. Из флэшбеков, которые, кстати, даны в обратной последовательности, мы узнаем, как по дороге к месту службы на Алеутские острова, корабль с солдатами, среди которых был наш герой, потерпел крушение. Яковлева (тогда еще не Яковлева, а Колычева) полуживого выбросило на берег, где его нашли местные жители. Алеутская шаманка, то ли от жалости, то ли от удивления такой живучести вражеского воина, наложила на него заклятие, что, мол, раз ты после всего этого не умер, то и не умрешь от насильственной смерти уже никогда. Едва придя в себя, Яковлев отбивается от озверевшей солдатни, а заодно спасает от них алеутов, чем видимо, и заслуживает их доверие. Впоследствии мы видим на его изувеченной шпицрутенами спине огромную татуировку мифического уробороса. Яковлев в шутку завещает эту татуировку вместе с кожей своему другу врачу. Шутка в том, что ждать этого подарка придется очень долго. Тем временем в Петербурге под покровительством великой княгини разворачивает свою бурную деятельность инфернальный граф Беклемишев в исполнении Владимира Машкова. Его девиз: мне нельзя говорить «нет». Он богат (в основном, за чужой счет), влиятелен (благодаря связи с великой княгиней), кровожаден и похотлив. На этот раз жертвой его страсти должна стать юная и прекрасная княжна Марфа Тучкова, очень кстати богатая. Но ее брат (не менее юный и прекрасный) встает на пути возможного союза, чем подписывает себе смертный приговор. Беклемишев «заказывает» его, и на дуэль Тучкова вызывает Яковлев. Однако Яковлев не убьет Тучкова, ведь он уже начал подозревать, куда тянутся все нити. И вот тогда соперники выходят один на один: Беклемишев, сам дьявол, извергнутый из чрева ада, и Яковлев, мертвец, вернувшийся с того света. Двоим дьяволам на одной земле тесно. И тут начинается такое месиво, что ограничение 16+ покажется даже слишком мягким. По ходу действия княжна Марфа переметнется от хищного, брутального, но староватого графа к молодому, с татухой на всю спину, и не менее брутальному Яковлеву, отдавшись последнему в карете, даже не зашторив окна. Девушку явно привлекают опасные парни. Исход финального поединка Яковлева с Беклемишевым предсказуем. А хэппи энд главных героев в карете (опять?) с размазыванием кровищи по лицу кажется и вовсе неправдоподобным. При всех названных достоинствах фильм не идеален. На то есть несколько причин. Сразу оговорюсь, что высказываю здесь свою личную оценочную точку зрения, не претендуя на истину. Во-первых, мне не хватило жизни. Герои слишком однобокие. Одна страсть, одно стремление. Как герои компьютерной игры. Уже к середине это утомляет. Создается впечатление, что мужчины только и делают, что стреляются на дуэлях. А больше ничего? Хочется чего-то человеческого. Даже сцены на столь роскошно стилизованных улицах Петербурга поражают однообразием. Герои ходят кругами по одним и тем же местам: везде торчит то строительный кран, то недостроенный мост, то дворец с атлантами. Можно было бы разбавить это уныние какой-нибудь уличной сценкой с торговками, извозчиками, городовыми. Это ничего бы не добавило повествованию, но придало бы объем всему действию. Но видимо, автор решил не отвлекаться от главного, и полностью сконцентрировался на коллизии. У него не было задачи достоверно показать жизнь в 19 веке, но была задача отразить всю глубину конфликта. Не вширь, а вглубь. Я не против, но одно другому не мешает. К тому же, меня покоробила одна чисто лингвистическая деталь. Допускаю, что ее вообще мало кто заметил. Все герои мужчины обращаются друг к другу исключительно по фамилиям, будто вовсе не существует обращения по имени-отчеству, более чем принятому в то время среди знати. Только лишь Яковлев-Беклемишев-Тучков и т.д. Ну, иногда титул или звание добавят. Только княжна Марфа Тучкова названа по имени, она же дама. При этом мы видим в документе на имя Яковлева его полное имя – Петр Петрович. Что мешает обращаться к нему именно так? Боятся запутать зрителя длинными именами? Глупости, мы же не иностранцы. А так получается, что и без того картонные герои становятся откровенно фанерными. Немногим помогают раскрыться героям и диалоги. Скупые лапидарные реплики по замыслу призваны максимально отразить конфликт героев, не привыкших бросать слова на ветер. Особо ударные фразы (типа «Я не верю в колдунов», «Мне нельзя говорить нет») лейтмотивом повторяются во всё продолжение фильма, и призваны усилить напряжение. Но по какой-то причине, этот прием не срабатывает. В результате герои говорят, как аутисты с эхолалилей, повторяя заученные фразы, и совершенно не слыша друг друга. Все мои претензии были бы необоснованными, говори мы о жанровом кино, где все персонажи – лишь инструменты, маски, носители определенных черт. Типажи, а не характеры. Не станешь же от Терминатора ждать романтики, а от Фредди Крюгера склонности к самоанализу. Но тогда и сюжет картины должен развиваться по законам жанра (знать бы еще, что за жанр). Однако фильм-то претендует на большее. Ему явно тесно в рамках жанра, он хочет быть эпосом. А это уже другой уровень сложности, где действуют не герои-инструменты, а герои-люди со сложными характерами и мотивацией. Отдельный вопрос – эротические сцены. И вопрос таков: нужны ли были они вообще, и можно ли было без них обойтись? Мой ответ – определенно ДА! Фильм бы ничего не потерял, а может быть и выиграл, не будь этой странной и неловкой сцены секса в карете средь бела дня на глазах у всех прохожих. Я давно подозревала, что изображение эротики и секса не есть сильная сторона русского кино. Все происходит из-за ханжеского отношения к этой сфере жизни, укоренившегося в русской культуре вообще. Говоря о сексе, мы постоянно скатываемся либо в похабство, либо в детское сюсюканье. Нет у нас ни нейтральных языковых обозначений для половой сферы, ни нейтрального к ней отношения. Эротика во французском, итальянском или американском кино выглядит красиво. Это там, у них… Бог знает, как оно у них на самом деле. Но когда то же самое происходит в русском кино, вдруг почему-то становится стыдно, пытаешься отвести глаза. Тут начинаешь вспоминать, как ты сам делал это дома, пока мама не пришла с работы, вспоминаешь неуместные детали, обои в цветочек, несвежее белье и прочие свидетельства неустроенного отечественного быта. А если у тебя было так, то так же, плюс-минус, было примерно у всех. В нашем фильме с бытовой стороной вроде в порядке, а вот секс получился не очень. Мировой кинематограф уже накопил достаточно выразительных средств для изображения страсти. Достаточно показать ее запрокинутую голову, его лицо, уткнувшееся ей в декольте, сплетенные руки, обнаженную спину. Любому взрослому все будет понятно. Зачем нам все эти подробности с расстегиванием ширинки, задиранием юбок и долгим болезненным проникновением, в виду того, что барышня-то еще девица? Неловко и стыдно. Фейспалм. Несмотря на все недочеты (это нормально), фильм без сомнения стоит того, чтобы его посмотрели. Хотя бы потому, что он изображает ту ностальгическую эпоху, тот золотой век, когда Россия была полноправной частью Европы, когда творили гении, и откуда идет вся наша русская классика. «Дуэлянт» напрямую перекликается с великой русской литературой на дуэльную тему (Выстрел, Поединок, сцены дуэлей у Толстого, Достоевского, Тургенева). Не последним доводом к обязательному просмотру фильма является тот факт, что «Дуэлянт» - один из самых ярких и амбициозных отечественных кинопроектов 2016 года. На фоне общей безликости и убожества российского кино это, безусловно, прорыв. Так что, какое бы впечатление этот фильм не производил, посмотреть его непременно стоит. Идите в кино. Любите кино.