Когда космические корабли бороздят просторы Вселенной...

Он стоял. Такой недвижимый, статичный; будто неживой. В голубых словно арктические льды глазах отражались мириады звезд и темное, черное полотно небосвода. Он не искал созвездий и не считал расстояний. Он ждал. - Когда космические корабли бороздят просторы Вселенной… Он так мечтал о космосе, о том, чтобы ступить ногой на необитаемую планету или взять в руки неведомый до того материал. Пока все мальчики играли в разбойников, он мечтал. Пока они дергали девочек за косы, он читал. Пока сверстники плели детские интриги и строили свои первые отношения, он смотрел в лико Целума, в тысячи тысяч его глаз, желая приблизиться, мечтая прикоснуться. Его не тревожили ни новые постановки в Мариинке, ни те редкие друзья, что пытались нарушить его одиночество. Он четко знал: уедет отсюда, уплывет, улетит туда, где до звезды можно дотянуться рукой. Знакомый скрип заставил дернуться и оторваться от мыслей: два часа и двадцать минут. По Питерским мостам вполне можно сверять часы. Тяжелая многотонная конструкция медленно ползла вверх: мост Александра Невского разводился, вдалеке уже виднелся корабль. Аллюзия напрашивалась сама собой – он стремился к звездам также, как к ним тянется сей мост. И снова к небу. Яркий Сириус приковывал все внимание: его холодный белый свет манил к себе пуще пламени. Зимний треугольник вырисовывался довольно четко, пусть Бетельгейзе и не было видно: Проциона было достаточно, чтобы все рассчитать. Мужчина знал, что будь он южнее, то мог бы увидеть и Млечный путь между Большим и Малым Псом. Длинные пальцы надавили на подоконник. - Как мальчишка!.. – хриплый шепот выдавал все то огорчение, что он испытывал. Знает ведь, что мечты его несбыточны. Быть может, родись он в другой век, в другой эпоху… Но не сейчас. Еще и Марс-то не освоен, какие тут межгалактические путешествия? Все серо, обыденно. Настолько тускло, что даже иронично обыграть не получится. Впервые, кажется, его подводил постмодернизм. Сегодня снова вставать в половине шестого, завтракать по-солдатски и ехать на заказном автобусе на работу. Снова пробирки, опыты. Снова теории и догадки. Снова споры об одном и том же. Вот уже несколько лет они не могут сдвинуться с места: все чего-то недостает, не хватает. Какого-то очень важного пазла, без которого смысл всей картины не удается понять. Натянутый смычок неловко скользнул по струнам скрипки, пока рояль выдавал причудливую однооктавную мелодию. Нет. Все не то. Крышка инструмента резко захлопнулась, а смычок отлетел к стене. Это все не то. Он жил мечтой и верил в нее, но последние исследования говорили, что зря. Жесткая усмешка обезобразило лицо мужчины. А чего он, собственно, ожидал? Немного снотворного, чтобы уснуть. Стакан скотча, чтобы точно уснуть. Будильник прозвенит через два часа, нужно хоть недолго поспать, чтобы мозг нормально функционировал. Потом выспимся. На том свете, - насмешливо шепнуло подсознание. Полное спокойствие. Ощущение наркотической дымки. Кажется, что-то подобное он испытывал, когда надышался опиума. Все тело расслаблено, никаких тревог. В руке его было что-то похоже на расплавленный Галлий, только цвета скорее грязно-серого, чем серебряного. Взгляд вверх. По звездам всегда можно определить, где ты находишься. Вот только… Абсолютная уверенность и знание гнулись от сомнений. Это Единорог. Это точно Единорог! Только он… Ближе? И с другой стороны? Фокус шире: зимний треугольник с Бетельгейзе, Псы, Эридан, Феникс, Орион. Но все в зеркальной проекции. Это не его планета, не та Галактика. Единственное в чем можно было быть уверенным – он все еще находился в скоплении Девы. И это… Завораживало. Несбыточная до сего момента мечта вдруг осуществился, и он не хотел ни думать, ни знать, почему и как. Быть может, его похитили пришельцы, погрузили в анабиоз и разбудили спустя несколько сотен лет? Быть может, все, что он помнит, было сном, а на самом деле он командир межгалактического корабля? Достигнута ли скорость света? Осуществлен прыжок через гиперпространство? А что на счет темной материи, теории о сингулярности? И если все было сном, то почему он больше ничего не помнит? В ухе что-то зажужжало. - Второй пилот, вызывает командир корабля. Повторяю, командир корабля вызывает второго пилота. Как слышите? Ответьте. Он должен что-то сказать? Это к нему обращаются? Стоит попробовать, пожалуй. - Командир, второй пилот слушает. - Возвращайся на корабль, Амадисил. Мы отправляемся. Странно. И имя не его. Хотя другого он, кажется, и не помнит. Ноги сами привели к кораблю, руки сами нажимали на кнопки. Он словно точно знал, что от него требуется, хотя и не особо это понимал. Корабль легко взмыл вверх, словно вспорхнувшая с цветка бабочка. - Приготовиться к прыжку. И сияние звезд размытыми пятнами несколько секунд проносилось рядом с кораблем. Эти несколько секунд растянулись в приятную вечность. Он впервые был счастлив. - Ослабленная реакция на боль, зрачки сужены, реакция на свет ослаблена, кожные рефлексы отсутствуют, дыхание типа Чейна-Стокса. Кома второй степени. Извините, мы мало что можем сделать. Взрослая женщина, удивительно похожая на лежащего на больничной койке мужчину, сгорбилась и беззвучно заплакала.