Серый дом

Серый дом, тот, что больше с изнанки, чем снаружи заляпанных окон. Под окном в тихом омуте манки, что подали сегодня с укропом. Ночь горит синим пламенем глаз, бесконечных разбросанных фраз по стенам коридорным и твоих светлых линз. Серый Дом, где слились воедино Слепой и безрукий. Где картины с закрашенных краскою стен смотрят смело на нас. Я уже не хотел расставаться с последнею сказкой, с осеннею скукой. Но таков мой удел, не понять, не уйти, зря я маску такую надел. Серый Дом. Под зелёными линзами там живёт доходяга Смерть, и его волосами рыжими осень подметает твердь. В сером Доме у нас все бесстыжие. Кто прыгун, кто ходок, кто презрением коптит потолок. Дом слепым даёт зрение, безруким - руки. Руки из пластика, холодные, будто лёд. Рыжим Дом даёт крылья и немного раскаяния муки. Только мне не понять уж того поколения, только мне Дом ничто не даёт. Мне бы выйти в ночи в темноту, и отринуть сомнения. Но коты боятся леса, и я в него не пойду. Мне не жизнь на колёсах, с зажатой в зубах сигаретой. Ты не куришь, как я. Нелюдим ты, но смел. Мы уходим вдвоём. Так и проще и жёстче, наверно. Но и выжить так легче, тем, кто Дом позабыть не сумел.