Я не люблю тебя

Я не люблю тебя. Не люблю твой слишком громкий голос и то, как много ты потеешь, когда мы занимаемся лю… трахаемся. Мне не нравятся твои оттопыренные уши, твоя глупая, самодовольная улыбка, и зачастую такие же глупые, самодовольные реплики. Не нравятся твои глаза. Я не люблю тебя, поэтому мне было совсем не обидно, когда твоя рука скользнула мне под юбку, а губы прошептали: «но ты же понимаешь, да? У тебя своя жизнь, у меня своя, » прежде чем поцеловать. Не обидно, что ты смотришь на меня, как на шлюху. Пошел ты, я же тебя не люблю. Я не люблю тебя, поэтому мне не противно, когда ты спрашиваешь не нравится ли мне кто-нибудь из универа, водя пальцами по моей спине в темноте, и не тошно врать, что нравится. «Смотри, только в меня не втюрься», сонно бормочешь ты, и мне не становиться трудно дышать. «Да кому ты нафиг такой нужен, дебил…» Смеяться не трудно, когда не любишь. Я не люблю тебя, поэтому городские огни выглядят сегодня так же, как и всегда. Мне не плохо. Я не вспоминаю нашу первую встречу и твою дурацкую шутку про голубого слоника, пуская сигаретный дым изо рта и уставившись на придорожный фонарь, словно без его света было бы слишком темно, чтобы жить. Я не люблю тебя, и поэтому больно мне вовсе не от того, что ты ушел так и не поняв, что между нами что-то вообще было. Не от того, что через пару недель ты забудешь запах моих духов, от которых я пахнула «до одури аппетитно», и то, как я каждый раз забывала какую-то свою вещь в твоей постели. Я не люблю тебя, и поэтому не жду, сжимая в продрогших пальцах телефон, что ты вдруг что-то поймешь и все-таки позвонишь. Не жду что напишешь. Нет, я не ожидаю вдруг открыть дверь и увидеть тебя, вновь стоящим на пороге с этой твоей туповатой улыбкой и очередной неоригинальной, но забавной фразочкой из тех, что даются тебе с такой легкостью. Не ожидаю и не надеюсь. Не потому что не люблю. Потому что бесполезно.