Синие квадраты, черное небо и строчки потерь.

Сегодня была ещё одна атака. Коукерштерн, а вместе с ним треть западного побережья перестала существовать. Пятьдесят миллионов. Плюс около десяти миллионов в россыпи городов поменьше. И от пятидесяти до семидесяти тысяч самоубийств в ближайшие пару недель. Не так плохо. Попади удар километров на пятьсот восточнее и на сотню-другую севернее, половина континента легко могла бы уйти под воду. Жертв было бы в десятки, а то и в сотни раз больше. Так просто рассуждать обо всём об этом, когда вместо людей просто цифры. Лишний ноль в графе жертв. Три лишних нуля в графе материального ущерба. Стрелки графиков, резко идущие вниз. И всё совсем по-другому, когда видишь за обедом лицо техника, у которого в Коукерштерне жили родители и младшая сестра. Естественно, аналитики уже выяснили, из какого сектора неба прилетел удар. Мы знаем направление с точностью до микросекунды. Разумеется, релятивистские снаряды для ответного удара доставят на орбиту к вечеру. Через семь лет три месяца и шестнадцать дней они достигнут своей цели. За последние несколько столетий мы отработали процесс до совершенства. Мы знаем, где находятся наши враги. Знаем направление и время ударов. Даже в самые современные телескопы мы не можем разглядеть своих врагов. На нам и не нужно. Мы знаем где они. Мы знаем, где они будут, когда мы нанесем свой удар. Мы знаем, когда и откуда нам ждать ответа. А если ответный удар не приходит вовремя, мы знаем, что мы победили, что еще один наш враг замолчал. Чего мы не знаем, так это как и почему началась эта война. Мы рождаемся, живем и умираем. Каждый миг своей жизни, мы помним, что небо может разверзнуться и обрушить на нас несколько сотен мегатонн тротилового эквивалента. Каждый с рождения знает, что нет такой вещи, как безопасное место. Но никто не знает точно, что было до войны. Или что вообще было какое-то “до войны”. Есть легенды, истории. Причудливая смесь правды и вымысла о наших далеких предках, которые путешествовали к звездам. Говорят, они не знали болезней и старости. Говорят, они строили свои огромные циклопические сооружения. Говорят, им было подвластно пространство и время. Много чего говорят, но никто не знает, что с ними стало. Они просто взяли, и исчезли. Оставили нас один на один с бесконечной черной пустотой, в которой эхом мечутся голоса нас и наших врагов. Мы слышим их. Видим их лица. Мы знаем, что они одного с нами вида. Государства, альянсы, королевства, империи и даже рыцарские ордена. Они занимают целые планеты. Даже звездные системы. Должно быть, они тоже остатки того великого человечества. Должно быть, они так же, как мы видят себя его наследниками. А может, у них какие-то свои, совершенно другие мифы... Когда шаттл со снарядами уже готов к отправлению, приходит красное сообщение из службы наблюдения. Обычно, это значит, что на подлете очередной удар. Что у нас есть Недели, дни, а возможно, даже часы. Но сейчас все по-другому. То тут, то там слышны удивленные возгласы. Некоторые вскакивают со своих мест. Комната заполняется нарастающим шумом. Я просматриваю сообщение. На этот раз, оно действительно оказывается не совсем обычным. На этот раз служба наблюдения обнаружила новый радиосигнал. Он идет из сектора неба, который до сих пор молчал – от желтого карлика, рядом с которым вообще не предполагали пригодных для жизни планет. Пятьдесят световых лет. За сотни лет мы отработали процесс до совершенства. В считанные минуты сектор поставлен под усиленное наблюдение. Меньше, чем через полчаса новая партия релятивистских снарядов уже грузится на скоростной поезд до космодрома. К полуночи, второй шаттл прибудет на орбиту.