Чтение как наркотик

Чтение — это наркотик. На него подсаживаешься, как на крэк. Обычно всё начинается с чего-то лёгкого: небольших рассказов, незамысловатых произведений — что-то вроде травки для расслабления по вечерам. Потом этого становится мало. Пустой текст беллетристики не приносит удовлетворения, а лишь убивает время. И тогда хочется уже чего-то большего, чего-то серьёзного, того, что задаст жару твоим мозгам. Ты перерываешь десятки библиотек, читаешь сотни рецензий в поисках действительно достойного «товара» для себя любимого. И находя что-то стоящее, уже ни о чем другом больше думать не можешь. Только о том, как бы выкроить время, сбежать от реальности и потеряться в мире книжных галлюцинаций. И если этот момент оттягивается, наступает «ломка», появляется раздражение, в голове маячит только одна мысль «добраться до книги, узнать, что же дальше». События вокруг кажутся тусклой рутиной, а все необходимые дела препятствием на пути к истинному наслаждению — забыться в мире черно-белых страниц. Сон отбрасывается в сторону как что-то ненужное, что-то, чем можно с легкостью пренебречь, пожертвовать ради того, чтобы продлить свой «кайф». Только погружаясь в пучину вымышленных страстей ощущаешь вкус жизни, синтезируешь гормоны удовольствия простым движение глаз по черно-белым строкам. Всё просто: не можешь пережить реальное событие — вообрази его. Почувствуй вкус словосочетаний на своих губах, смакуй их, играй ими, перекатывая по зубам кончиком языка. От прочитанного даже после ходишь в состоянии легкого дурмана. Найти такую книгу как отыскать клад, они настоящие сокровища — встречаются редко, запрятаны глубоко, и чтобы до нее добраться, надо основательно «покопаться» в груде попсового хлама. Сложный момент наступает, когда ты переворачиваешь последнюю страницу той, что заставляла бросать тебя всё. Тогда ты понимаешь, что вот он конец, всё, пора возвращаться в реальность. Именно в этот момент и наступает книжное «похмелье». Ты ходишь и переосмысливаешь прочитанное, переживаешь, прокручиваешь в голове все детали. И снова начинает хотеться ещё. Ещё. Это как жажда, как зудящее чувство голода. Ещё таких же эмоций, еще таких же ярких снов по ночам после. Ещё. Снова кидаешься в библиотеки в поисках «дозы». Хватаешься за первое, что стоит во всяких ТОПах под галочкой «круто», не вдумываясь и не разбираясь, от чего кто-то решил так и поставил эту самую галочку, можно ли ему вообще доверять. Но вдруг возникает чувство, что тебя обманули. Каждая новая книга, дочитанная до конца только из принципа «закончить», будто крадет у тебя время. А вместо удовлетворения в груди нарастающее чувство злости. К легкому чтиву возвращаться нет никакого желания, одолевает уныние и перестаешь читать вовсе, потому что книги в руки попадают всё больше пресные и невкусные. «Похмелье» постепенно отпускает. Ты обещаешь себе вести здоровый образ жизни: читать понемногу, правильно спать по ночам, не пренебрегать своими обязанностями. И всё вроде складывается. Бодришь себя по утрам, как кофеином, чтением новостей и журналов. Почитываешь по вечерам правильные книги из известных списков «это должен каждый» и неторопливо составляешь собственный «это должен я». Но однажды в руки опять попадает «сокровище», и всё, ты снова срываешься на бессонные ночи и затуманенные дни, и «курс реабилитации» правильным образом жизни к чёрту — есть только книга и ты. И так до последней страницы.