Я у тебя шизофреник

Здравствуй, родная Истерика. Давно не виделись. Хочешь сигарету? Я же знаю, что ты начала курить. Давай поговорим на чистоту. За чашечкой остывшего чая. Чай, как всегда, пересолен. Пересолен и льется за края. Да, я обещал, что больше не буду плакать, но ведь и ты клялась, что между нами все кончено. Я все хуже вижу без очков. Я все больше кашляю. Глаза красные. Ну а ты? Все такая же бледная. Почти не выходишь из дома. Я писал тебе письма. Ты хоть читала? Вряд ли. Ведь почтовый ящик внизу, а ты не выходишь. Мы собирались поговорить. Так почему же молчишь? Я хочу услышать твой голос. Голос, который заставлял мой мир переворачиваться с ног на голову, рассыпая вокруг тараканов. Я предупреждал, что прогнил. Весь. Давай вспомним с тобой то время, когда я любил бессонницу. За то, что мог больше времени проводить с тобой. Милая, я скучал. Как это называется? Когда скучаешь по тому, кого не существует? Истерика, знаешь, я у тебя шизофреник.