Новая жизнь — без меня

Привет, я опять смотрю на твой номер И не решаюсь позвонить. Ты так резко ушёл, Так скоро, а сейчас, кто знает, может помер? Надеюсь, у тебя всё хорошо, и не скучаешь по мне. Лучи и тени, линзы, — про оптику ты всё рассказал, Что знал, полагал. Я помню, Ты ни разу мне не лгал, никогда не бросал. С каждым днём ты прижимался ко мне всё сильнее. Холодный взгляд стальных глаз — он всегда завораживал, Смотрел в самую душу сквозь толщу металла, Что меня защищал от мира. Тот взор — он мгновенно замораживал, Но твои руки и голос теплее солнца весеннего. Ты любил пить вино, красное и то, что из всех моих ран кровоточащих, Из тревог и обид, из навязчивых мыслей и боли. И такое редко случалось — взгляд становился горящим, Это было лишь когда ты говорил об оптике И обо мне. Ты любил меня, и это было взаимно и трепетно. Без тех рук тёплых и крепких, я бы сгнил давно. Так некстати мог сказать: "Милый, твоё имя густое, как вино". Тебе нравилось во мне всё. Русые волосы вечно растрёпаны, на столе куча тетрадей и книг, Позавчерашний чай уже концентрированный, Но всегда здесь уютно как дома, Всегда свет горит. Я благодарен тебе, ты мой целитель, В то время куда без тебя? Ты — случайный спаситель, В одеждах из стекла. За всю твою нежность, за майскую ласку, За ясность тех дней и узоры на шторах, Я тем же платил. Видимо, мы рассчитались. Ты ушёл, я даже не успел поблагодарить. Так быстро, торопливо, небрежно, Просто сел в электричку. Уехал. Говорил, пора начать новую жизнь. Для меня там места, видимо, нет. Те дни безмятежные, без дымки тумана, Они ушли и их не вернуть. Но твои аккуратные швы на ранах, Твои надписи на стенах — никогда не покинут, не уйдут. Остались фотографии, майлы, Тобою сделанные браслеты, Даже твоя квартира осталась и вещи, А самого тебя уже давно нет, и не встречу Днём ясным, тем же.