Часть 1
2 мая 2017 г. в 18:23
Я на кухне стою и ем апельсин из Сирии.
После дня без проблем я закрылась в своей квартире и
Почему-то молчу, на столе россыпь фруктов матовых.
Друг вернулся. Смеялась, шутила, мол, поздновато вы…
А задержка на день. Ну подумаешь, день, да мелочи.
Апельсины горят как огонь. Руки чьих-то девочек
Собирали их, клали в корзины, в мешки, куда-то там.
Ты сам видел, сказал, что они были мирным атомом…
Не нашла в себе силы напомнить апрель в Чернобыле.
Потому что война чистым миром не так давно была.
И любой катастрофе предшествует что-то тихое.
А потом где-то сбой в паутине. И всё, и вспыхнуло,
Понеслось, покатилось, магнитом стянуло худшее,
Криком небо снесло, на ладони его обрушило,
Мол, держите, несите, любите — оно свинцовое!
И они его держат. На фоне в дыму лицо воет,
Гибнут плечи, улыбки, живот сводит от усталости…
Ну да хватит уже, а то взгляд у тебя стал жалостным.
Апельсины попробуй. Без всяческих увкуснителей,
Консервантов, красителей — солнцем себя насытили.
Ты не знаешь, оно по утрам там такое яркое,
Красит рыжим деревья, колонны и тащит якорем
Новый день, у которого столько надежды в линиях,
Что ты чувствуешь жизнь. И всё то, что вчера покинуло,
Воскресает внутри и каким-то покоем стелется.
Отпускают домой. Говорят, у вас гололедица,
Сонный город в дыму и рассветы не апельсиновы.
Так и есть, говорю, изменились совсем не сильно вы.
Это я что-то стал чуть старее, чуть отстранённее:
Паутина гудит. И мне кажется, только тронь её —
И расколется лёд на моих предвесенних улицах,
Оттого что война зашагает. Вот так причудится,
И не знаю, куда мне идти и как жить по-прежнему.
Через смог рвётся солнце янтарным пятном, да где ж ему
Точно так же светить, как тем девочкам с апельсинами,
По соседству с войной научившимися быть сильными,
Быть собой и нести в себе жизни простое знание.
Засиделся с тобой… Ну, до скорого.
До свидания…