Скажи мне, кто ты?..

Не знаю, что привело меня на школьную дискотеку. Если честно, я уже знаю все, что произойдет, ведь из года в год сценарий повторяется без заметных отклонений. Сначала долгие обсуждения девчонками нарядов, в которые они собираются облачиться, чтобы привлечь как можно больше мальчишек и парней. Потом принятие жизненно важного решения: прийти ли мне в платье или в юбке и на лабутенах? А может, вообще в джинсах и кедах, ведь я же не такая, как все остальные женщины, я не пытаюсь быть женственной и презираю все эти бабские заморочки. Потом девчонки начинают уговаривать друг друга прийти непременно в платьях и дают клятвы в этом. В начале вечера мы всем классом сидим в нашем кабинете, дружно едим пиццу «Маргарита» одного и того же производства, а потом дарим друг другу дешевые подарки и сувенирчики, в спешке купленные в ближайшем торговом центре за день до мероприятия. После дружного распевания новогодних песен и сытной трапезы начинается самая скучная и грустная часть: непосредственно танцы. Народ разделяется на две категории: танцующие, отрывающиеся на всю катушку и обожающие каждую песню, которую предлагает нам ди-джей десятиклассник, и отшельники, которые тихонько усаживаются в уголке, уткнувшись в телефоны, и ненавидят все происходящее вокруг, коря себя за то, что оказались здесь. Я всегда относилась именно ко второй категории, хотя всегда в глубине души у меня таился крохотный луч надежды на то, что кто-то подойдет, заговорит, позовет с собой и моя самооценка вдруг воскреснет из мертвых… Но не в этот раз, поняла я спустя час тщетного ожидания чуда. Не в этой жизни. Слушать, как все веселятся и радуются, было невыносимо, поэтому наушники в ушах и сомкнутые веки послужили отличной оградой от внешнего мира. Я почувствовала себя большой улиткой, спрятавшейся в своей надежной скорлупке. Кто-то присел рядом, на соседний стул. Такой же неудачник, как и я. -Почему сидишь в наушниках? Голос раздался совершенно неожиданно, и я замерла, напряженно прислушиваясь, к кому был обращен вопрос. Вдруг это вообще не мне? Не хочется выставить себя дурой, в конце концов. - Я спрашиваю, почему ты в наушниках? - раздалось у меня прямо над правым ухом, так близко, что я не смела шевельнуться. -Ты это мне? - я едва повернула голову, чтобы рассмотреть загадочного собеседника. При темном освещении многого увидеть было нельзя, но я увидела паренька. Худощавый, смуглый, глаза раскосые; черные волосы давно не стрижены, челка падает на глаза. Общие черты. Размазанно, но достаточно, чтобы узнать такого человека при свете дня. -Здесь неплохая музыка. У нового ди-джея есть вкус. -Ага. Но моя все равно лучше, - сказала я, стараясь перекричать громкий дабстеп. -Понятно, - улыбнулся тот. –Меня Тимур зовут. -А меня Сабина. Доброжелательный кивок вместо ответа. Между нами повисло молчание. Было неловко. Я выключила музыку и судорожно перебирала в пальцах провода наушников, молясь, чтобы в голову пришла нормальная тема для разговора. О погоде? О сегодняшнем вечере? О новом фильме, который выйдет завтра? Тут дабстеп плавненько сменился приятной романтичной мелодией. Господи, нет! Только не медляк! Я вжалась в стул изо всех сил и опустила голову как можно ниже. Сердце забилось быстрее, мне показалось, что я забываю, как дышать. Знаю, никто меня не пригласит, но все равно не хочется выглядеть так, словно я напрашиваюсь. Словно я так и жду, что кто-нибудь соизволит позвать меня из жалости. Отовсюду начали собираться парочки и, склеившись в объятиях, медленно перебирать ногами в такт песне. Я краем глаза покосилась на парня справа. Он повернулся ко мне, будто вот-вот что-то скажет. Неужели это свершится... Меня переполняли эмоции, как в преддверии чего-то совершенно необыкновенного, и сердце колотилось со скоростью тысяча ударов в минуту, к лицу прилила кровь, в горле встал комок невысказанных ожиданий... Но тут случилось то, что не входило в мои планы: из толпы высунулась чья-то рука (по всей видимости, женская) и бесцеремонно схватила моего незадачливого собеседника, затянув его в толпу. Я осталась наедине со своими напрасными надеждами. Вот черт. Все рухнуло в одно мгновение, и все из-за какой-то проклятой руки!!! Судьба посмеялась надо мной!.. С другой стороны, так и должно было произойти. А чего мне следовало ожидать? Чудес не бывает, даже накануне Нового года. Никакой разумный человек, имеющий какой-никакой эстетический вкус, не пригласит меня на танец. Я навсегда останусь тем якобы циником, но на деле простым неудачником, который сидит в уголке зала, в обществе верного телефона, потихоньку начинающего прирастать к ладони. Это было предрешено еще в первую минуту моего появления на свет. В таких мрачных и подавленных настроениях и прошел оставшийся вечер. По крайней мере, для меня. Вокруг мигали прожекторы и сновали люди, а я сидела, уткнувшись в телефон и притворяясь, что в виртуальном мире у меня есть дела поважнее.