Запахи мира

Мало кто помнит младенчество. Он помнит. Первые запахи — самые яркие: молоко, мыло и немного хлорки. Чем старше он становится, тем больше запахов — краска, пыль, мокрые пеленки… В детдоме запахов еще больше: дети, нянечки, воспитатели. Каждая комната имеет особый запах. Особую историю. Он сам почти не пахнет. Только мыло, или иногда удается стащить духи у воспитателей. Иногда это раздражает, иногда помогает. Его мир состоит из запахов и только потом — цветов, звуков и форм. Худенького невзрачного мальчонку сторонятся и взрослые, и дети. Он странный, он быстро привыкает к этому, но это все равно больно. Хочется туда, в мир запахов и людей. В восемнадцать лет мир пахнет армией. Жженой гречкой, кирзой и машинным маслом. А потом он неожиданно попадает к «Ящерам». Теперь мир пахнет тайной. Пахнет потом и кровью. Впервые он не одинок. Нет, у него не появился свой особый запах. Но у него есть сперва сослуживцы, а потом и друзья. Война быстро стирает грани и учит ценить тех, кто рядом. Наверное, в другое время он мог стать гениальным парфюмером, но… судьба все решила за него. — Так, Лис, заканчивай мечтать, — тяжелая рука командира опускается на плечо, — нам еще три аула прочёсывать. Бери собак, и вперед. Мины ведь тоже пахнут: железом, кровью, сокрытой в глубине их смертью. Собаки скулят, прижимают хвосты, а он опускается на колени и приручает эту смерть. Приручает, чтоб вечером вдохнуть полной грудью. Маленькая ладанка с лавандой и мелиссой чуть щекочет шею, тонкий шерстяной шнурок немного натирает кожу. У него нет своего запаха, но он может подарить запахи жизни этому миру.