После полуночи

Без трёх минут полночь. Украдкой взглянув на Кирилла, я незаметно выхожу из спальни, аккуратно прикрыв за собой дверь. Сделав ещё несколько шагов, оказываюсь в детской. Поправив сбившееся одеяло Митьке и поцеловав в лоб Анюту, я подхожу к окну, молча вглядываясь в унылый осенний пейзаж. Оно, как нельзя кстати, выходит во двор. До нового дня остаётся ровно минута; всего лишь минута отделяет меня от встречи с тобой. Знаешь, твоя пунктуальность порой просто выводит из себя. Ты никогда не приедешь раньше или позже. Всегда всё вовремя. Отчего же ты такой правильный, чёрт возьми? Вот во двор въезжает чёрный джип, а значит обе стрелки сейчас точно на двенадцати. Ты останавливаешься прямо у подъезда. Фары моментально гаснут. И уже зная, что ты не позвонишь, сообщая своё сухое «я приехал», накидываю на плечи толстовку и выбегаю из квартиры. Улица встретит меня ночной прохладой и заставит поежиться, спрятав руки в карманы. А после неосвещённого подъезда, тусклый свет от фонарей будет казаться слишком ярким. Застыв на несколько секунд в нерешительности и окончательно собравшись с мыслями, я, неуверенно открыв переднюю дверь, сяду в пассажирское кресло. Ты, чуть повернув голову, убедишься, что я пристегнулась. И не проронив ни слова, нажмёшь на газ, чтобы как можно скорее покинуть этот двор. Все девятнадцать с половиной минут, что мы будем ехать, я, прислонившись лбом к холодному стеклу, буду рассматривать быстро меняющиеся картинки за окном. И на каком-нибудь перекрёстке, пока будет гореть красный, я почувствую лёгкое прикосновение: ты накроешь мою руку своей. Я улыбнусь, закрыв глаза, надеясь продлить это мгновение. Но тут же почувствую лёгкий толчок, а открыв глаза, увижу вновь меняющиеся с неимоверной скоростью картинки. Куда же ты так спешишь? Мы уже опоздали. На несколько лет. Так что, не волнуйся. Выйдя из машины, ты возьмешь меня за руку и потащишь скорее в дом, спасая от начинающегося дождя. Но едва за нами закроется входная дверь маленькой однушки на окраине города, прошлое перестанет существовать. И будущее тоже. Останется лишь настоящее, в котором есть только мы. И как только я вновь почувствую вкус твоих губ, я, наконец, перестану ненавидеть тебя за то, что каждую неделю вновь и вновь приезжаешь в полночь к моему подъезду, перестану ненавидеть себя за то, что убегаю из дома, абсолютно уверенная в том, что этот раз окончательно и бесповоротно – последний; перестану ненавидеть Кирилла за то, что ничего не видит и не понимает. И те мгновения, что ты будешь рядом, моей главной мечтой будет бросить всё к чертям и остаться здесь, держа тебя за руку и чувствуя обжигающее дыхание на шее. Но эйфория тут же закончится, сменившись вновь безумным желанием забыть этот адрес и вычеркнуть тебя из своей жизни. Но боюсь, я слишком слаба… Ты подойдёшь сзади, положив руки мне на плечи и почти не слышно прошептав: -Пора. Я, не оборачиваясь, кивну. - Пообещай, что больше не приедешь. - Обещаю, - вздрогнув, моё сердце сделает кульбит. Где-то в груди защемит, а дыхание тут же собьётся. Ты же, почувствовав моё состояние, усмехнёшься и также тихо добавишь: - обещаю, что приеду. И проклиная весь мир, я буду ждать той следующей ночи, когда выглядывая из окна детской, буду считать секунды до полуночи.