Мария Кюри

      Жил-был пес. И однажды он стал человеком. Потому что псы не боятся крыш.       Россия на то и Россия, чтобы не иметь оградок.       Этот дом называют домом самоубийц. Статистика часто врет. Статистика говорит, что с этой крыши улетело около пятидесяти человек. Статистика никогда не приписывает: «плюс один».       Хронические фантомные боли головы. Хроническая беременность. Хронический суицид.       Я часто говорю с самоубийцами. У них разные причины, хотя я предпочитаю говорить со своим внутренним голосом.       Самоубийство — двойное. Самоубийца — один.       Хронический.       Этот дом находится на улице Тихой и не имеет номера. В моем школьном деле было написано просто — «Тихий дом». Общепринято, доступно. С недавних пор говоряще.       А знаешь, я, говорю я себе, ты ведь приходишь сюда уже в восемьдесят первый раз. Ты что, все еще не можешь решиться?       Да нет, отвечаю я себе, мне просто кул. Ничего личного, братан. Мне элементарно кул.       Я бываю разумной и бываю разумной. Разумность эта имеет разные оттенки, понятные лишь тому, кто, собственно, и говорит о разности.       Вечный внутренний диалог. Вечный внутренний конфликт.       Чем больше эмоций изображаешь, тем меньше эмоций в настоящем тебе.       Ага, философия стакана. Чем толще стенки, тем меньше всего помещается.       Стекло лопается от высоких температур и голосов.       Бензин, апельсиновый сок и кошачья моча.       «Твиттер» ограничивает ста сорока символами. Я использую шесть. Моя лента пополняется восемьдесят первым одинаковым твитом.       Оруэлл лжет. За мной наблюдаю я сама, — мой внутренний голос.       Я живу в Тихом доме. В нем прошла вся моя жизнь. Первое исследование крыши, первый поцелуй на крыше, первый секс на крыше. Двенадцать, тринадцать.       Я — Мария Кюри. Я — Жанна Д’Арк. Я — Жорж Санд. До Нефертити мне далеко.       Никто не знает, брила ли она ноги. Это знают статистика и Оруэлл. Статистика и Оруэлл лгут.       Прикрывают ли последователи бодипозитива свое тонкое душевное устройство небритыми ногами?       Жанна Д’Арк носила мужские доспехи.       Я не обладаю женственностью и не проявляю мужества.       Я — моральный трансвестит. Отношусь к тому и этому. К чему — не понимаю.       Мой первый секс на крыше сопровождался рассветом, пением птиц и резкими, схожими с пилой, мелодиями.       Я умею отключать слух — и обычный, и воображенческий. Шум машин, облаков и самолетов уходит на второй план. Я слышу лишь тиканье наручных часов и неожиданно улучшившимся зрением наблюдаю за женщиной. У нее три пары грудей.       На нос падает дождинка.       Все мы ангелы. Только крылья нам отрубают в разное время. А у кого-то они есть — невидимые.       Ангельские объятия очень мягкие и пахнут детьми.       Ангельские крылья пахнут присыпкой и влажными салфетками.       С этой крыши бросилась моя подруга. За день до полета она завалила мои личные сообщения длинными откровенными, — абсолютно неожиданными для меня.       Она лесбиянка.       У нее было шестнадцать попыток суицида.       Она слушает «Evanescence».       Когда она смотрела на свою бывшую, у нее теплело в груди и в глазах — от слез.       Она возвращалась к ней три раза, и каждый раз ее бывшая изменяла ей с несколькими мужчинами.       Мои перышки шевелятся и стряхивают капельки. Прямо как кошки.       Все считают тебя добрым, но ты просто безотказный.       Женщина с шестью грудями снимает меня на мобильный. Я насвистываю что-то из Шопена или Меркьюри. Мои привычки живут отдельно от меня.       Я могу плюнуть на нее.       Я могу показать «пис».       Я могу прыгнуть.       Показываю ей средний палец.       А она вообще видит?       Мария Кюри защищена радиацией при жизни и после.       Моя защита — клеймо хронического суицидника.       Восемьдесят второй твит.