где ли
17 июня 2017 г., 00:53
— как тебе звёзды?
молчишь.
ты никогда не говоришь.
вгрызаешься зубами в запястья.
и глотаешь звуки.
ты не знаешь, умеешь ли говорить вовсе.
с губ слетает пустота.
как ночью.
где звёзды.
и дымовые завесы под небом.
люди ужасны.
ужасен.
ты.
один.
и люди.
людей хуже нет.
их выдумал тот, кто хотел смерти.
всему ли?
тебе ли?
кому из вас?
звёзды прячутся в твоих глазах.
не улыбаются.
мигают.
не кусаются.
смотрят.
а ты теряешься.
с ответом.
в небе.
в картах.
в интегральной светимости.
справочники теплятся в кармане.
они одни.
и зажигалка.
не знаешь, что сжечь первым.
пособие.
или себя.
заживо.
и просто ждёшь.
когда отвернутся.
чтобы что-то сказать.
когда оставят одного.
ты ли вообще умеешь говорить?
зачем нужны слова?
кроется ли за ними смысл.
хоть нулевой?
нет.
конечно же нет.
ты знаешь.
что нет.
и что да.
поэтому всегда молчишь.
ни слова.
ни кивка.
лишь мысли.
— как тебе звёзды?
пусто, — хочешь ответить.
чужие, — хочешь ответить.
но молчишь.
не твои.
не их.
ничьи.
далёкие.
холодные.
прячутся за слезами.
ты никогда не говоришь.
даже дышишь бесшумно.
не уверен порой.
дышишь ли.
что, если всё ложь?
почему если.
ты знаешь, что да.
у звёзд много имён.
названий.
определений.
так говорят люди.
справочники.
а зажигалка холодит ладонь первые двадцать секунд.
пока ты молчишь.
и следующую жизнь, что ни слова.
она греется в ладони.
ты не знаешь.
звёзды?
точки.
полосы.
красные.
синие.
планеты.
жизнь?
световые года.
далёкие.
чужие.
ледяные.
острые.
горячие.
не для тебя.
ни для кого из них.
а они считают, что звёзды их.
для них.
ими сделаны.
ими шиты.
ими дышат.
ты знаешь, что нет.
— как тебе звёзды?
и правда.
как?
— не ваши.
