Ночь. Окно. Лампа внутри

Как ни старайся - неба мне не видно. Я не возвышенный романтик прозы, а лишь обычный Житель. Твои глаза, мне интересна ВСЯ палитра, что попадала в поле зрения. Тебя не знаю. И мы друг другу чужды. Не прикоснуться - значит, не узнать. Не говорить. Не-го-во-риииить... Что это из понятий? Ничто не ясно. Нам в определенном месте? Быть? Зачем?.. Услышь, скажи мне, что не чувствуешь присутствия. Я в твоей жизни. Я ВЕЗДЕ. Повсюду следуя, повсюду забирая от людей, я увожу тебя в сознание. Немного практики - Ты станешь мной. Наоборот - едва ли кто-то что-то скажет. Мы смолчим. Неразличимые. Безликие. "Мы" - это "слово", "оно" лишь ЧЕЛОВЕК. Горит окно. Лобзает пламень пластик. А выглядит так, как это было бы нечайно включенным светом электричества. Встань. Ты это видишь? Это я в соседнем доме. Теперь лишь ты и только ты следишь за мной. Успела? (Отпечаток пальца на стекле кровавый. Он затмён игрой огня. Мы, даже умирая, не сгораем ярче). Точно точка. "Я" и "Ты" закончили.