Письмо

Хотелось бы мне написать к Вам письмо, И высказать все, что терзало поныне. Но в этих дешевых, надрывных стихах, Словах, столь мучительных, смыслы пустые. Пустые, как зал без ковра и камина — В нем нечем зажечь вездесущий пожар. И только клубы поднимаются дыма, И Вами был сделан последний удар. И все, что кололо, мешало, душило — Для Вас то ль романтика родственных встреч, Иль тяжесть решений? Что Вас озарило, Раз Вы вдруг решили всем тем пренебречь? Я зол и тосклив, и тоскливо от злобы, Царапают горло то слезы, то дым. Какие должны Вам попасться невзгоды, Родной чтобы стал за минуту — чужим? Вы мне доверяли, как будто котенок, Свернувшись на бледных и сильных руках. Я Вам доверял, как наивный ребенок, Витая над жизнью в больших облаках. На небе горят потускневшие звезды, Что дарят земле свой обманчивый свет, А я проклинаю невинные грезы И кутаюсь в старый, изношенный плед. Я б Вам написал, чтобы высказать только, Чтоб вырыдать, вырвать, стереть, раздавить: Что Вы остаетесь наивным ребенком, А мне остается о Вас позабыть. И горечь потерь и запутанных мыслей Под вечер опять наполняет мой дом. И он снова пуст, как зал без камина, И будто объят был когда-то огнем. О многом я думал. Гадал, убивался, Глушил свою боль в забродившем вине. Я Вам обещал слишком много. И сдался. Оставлю записку на старой стене, Скажу в ней про все, что свое отболело, О всем, что теснилось под ребрами в ком; Что с Вами я вовсе не вел бы и дела, Коль только бы знал, что наступит потом. Я Вам написал бы письмо на прощанье, Согнувши страницы, отправив в конверт: Простите мне злость и мои обещанья. Оставьте себе свой короткий ответ. Пишу чуть опосля трагедий прощанья, Когда так надеялся вычитать: «нет».