День, в который ничего не произошло

      Ночь растворилась в городе, словно кофе в чашке. Кроме нас на пристани не было ни души. Вдалеке виднелись корабли, порывами дул легкий ветер. Тогда листья деревьев, легко, будто дожидаясь какого угодно предлога, отрывались от ветвей и плавно ложились на почерневший асфальт. До конца дня оставалось две минуты.       Мы сидели на самом краю пирса, свесив ноги вниз. Волны то и дело порывались облизать нам подошвы, но не дотягивались, и вода, шипя, уходила восвояси. Нас было двое. Я курил, а бомжеватого вида человек сидел рядом и ел руками торт с розами из взбитых сливок. Периодически он смачно облизывал перепачканные кремом пальцы. - Туман рассеялся. - Что? – переспросил я. - Туман, говорю, рассеялся. Первый раз за неделю на небе звезды. «Тебе-то какое дело» - хотел я спросить, но передумал. Тем более он прав. Туман действительно исчез. А ведь этот самый туман и стал для меня тем светлячком, который завел меня в самую трясину. Потому что в тот день тоже был туман.       Так вышло, что с детства я обладаю плохой жизненной памятью. Я отлично запоминаю формулы, исторические даты, знаю два языка. Но о своей жизни мало что помню. Голова – словно вечно форматируемый кем-то диск. Все настолько печально, что иногда мне требуется время даже на то, чтобы назвать дату своего рождения. И обычно, если уж что-то исчезает из моей головы, то уже никогда не возвращается обратно.       Однако дней десять назад меня стало мучить странное чувство. Будто бы я что-то забыл. Неприятное чувство, как камешек, который попал в ботинок. Я никак не мог понять, в чем дело. Что настолько важное я мог забыть, что оно пытается достучаться до меня даже теперь, пытаясь выбраться из зыбучих песков моей памяти?       Каждое утро я смотрел в окно и курил. Полнейшая пустота - улицу покрывал густой туман. Он парил между домов уже неделю, и мне почему-то казалось, что все дело именно в нем. «Вспомни, вспомни, вспомни» - шептала мне пустота. «Вспомнить что?» - спрашивал я о том, чего не мог представить, у того, кто не мог ответить.       Спустя несколько дней я взял на работе отгул и решил напиться. Не то, чтобы от тоски. Просто хотелось создать хоть какую-то видимость действия. Решение пришло ко мне ночью. В магазинах не продавали ничего крепче 15 градусов. Поэтому я купил пиво. Столько, сколько смог унести. Опустошая одну бутылку за другой, я вдруг подумал, что с людьми точно так же. Выпиваем все, что они могут дать, а потом…потом меня отвлекла муха, летающая под потолком, и я потерял нить своих рассуждений. Что «потом»? Что я тогда хотел этим сказать?..       На рассвете, под скрежет метлы дворника, я кое-как дотащился до кровати, упал на нее прямо в одежде и отключился.       Мне снился сон. Очень странный сон, всего лишь три фотографии. На первом снимке - просто пейзаж. Зеленая аллея. Туман расползается меж ветвей, но кое-где проглядывают лучи солнца. Такие объемные из-за парящей влаги, что, казалось, их можно потрогать руками. Вторая фотография - кадр из далекого прошлого. Я был в школьной форме, значит, еще учился в лицее. Мы сидим на лавочке с какой-то девушкой. Ее лица не видно. Между нами торт. Она радуется и хлопает в ладоши. От хлопка прядь ее черных прямых волос откинулась назад и застыла в воздухе – настоящий живой кадр. И, наконец, третий унылый снимок – пыльный угол, в котором лежит пустая бутылка из-под пива. Три фотографии кружились передо мной, по очереди сменяя друг друга, до тех пор, пока я не проснулся.       Наутро болела голова. Я стоял, облокотившись на подоконник, и пытался подкурить от зажигалки, которая никак не давала огня. Просто сыпала искры, которые мгновенно гасли в воздухе. Снова, снова, снова…Я вспомнил. Ни лицо, ни имя, ни причину расставания. Я вспомнил тот день. Ее рождения.       Обрывки памяти стали открываться передо мной, как перевернутые карты, которые до этого лежали вверх рубашкой. У нее был День рождения, и я решил сделать сюрприз. Пошел в магазин, купил какой-то дешевый и отвратительный торт – все, на что мне тогда хватило денег, и привел ее в ту аллею. Сейчас там все перекопали под строительство торгового центра. Вот и все воспоминание. Как салют – радость, восторг, и щемящая тоска, что это вот-вот прекратится. Слишком короткое, слишком незначительное, слишком давнее. Неужели это оно мучило меня столько времени? Нет. Должно быть что-то ближе, осязаемее, реальнее…Вот оно.       Со своей нынешней девушкой я познакомился осенью. Рыжеволосая, в коротком сереньком пальто она подошла ко мне и, смущаясь, спросила дорогу. Так все и началось. Значит, годовщина. Как банально.       Несмотря ни на что, я побрился, выгладил рубашку и поехал к ней. Скорее из чувства долга, чем по собственному желанию – выпитое ночью пиво все еще давало о себе знать. По дороге купил цветы, бутылку шампанского и огромный торт с розами (она любит розы). Если уж следовать банальностям, то до конца.       Припарковав машину у подъезда, я вошел внутрь и вызвал лифт. Все происходило слишком быстро: слишком быстро закрылись двери, слишком быстро он домчал меня до нужного этажа. И в окончании мне показалось, что он открыл двери с таким нетерпением, словно старался быстрее от меня избавиться. Я подчинился и вышел. Подошел к ее квартире и постучал. Мне открыли мгновенно. Будто бы только меня и ждали. На пороге показалась она. Все такая же рыжая, в легком халатике. Еще секунда и я очутился в ее объятиях. - Зайдем, а то простудишься, - сказал я, отстраняя ее. - Только у меня не прибрано. Ты ведь не говорил, что придешь… Она взяла у меня цветы и шампанское. Закрыла дверь. Та захлопнулась с самым обреченным звуком, на который только была способна. На холодильнике сидел подобранный с улицы кот и сверлил меня взглядом. - А что за праздник? – спросила она улыбаясь. - Пришел отметить годовщину. Лучше поздно, чем никогда, - отшутился я. - Какую годовщину? – ее глаза как-то потускнели, улыбка застыла на лице. - Нашего знакомства, - глупо сказал я, хотя уже понял, что ошибся. И тут она начала плакать. Плечи сотрясались без единого звука, она лила слезы, сжимая в руке букет. Я стоял и смотрел на нее. Ни раскаяния, ни чувства вины, ни раздражения. Абсолютно ничего. Кристальная эмоциональная чистота. - Ты, - сказала она сквозь сдавленные рыдания. – Ты…никогда…просто…ничего не понимал…просто…уйди. Я посмотрел на кота. Прочел в его глазах нечто похожее на одобрение. Открыл замок. - Ты куда?! - Просто ухожу, - ответил я, и нас снова разделила черная железная дверь.       Выйдя из подъезда, я посмотрел на свою машину и решил, что хочу пойти пешком. На улице один за другим загорались огни. Вечерний час пик. Желтые и красные фары машин рассыпались по дороге светящимся бисером. Я медленно брел вдоль проезжей части, меня то и дело обгоняли спешащие люди. Передо мной маячил призрак какого-то непростительного облегчения, и я никак не мог его от себя отогнать. Да, честно говоря, и не хотелось. Все события сегодняшнего дня были заброшены в дальний ящик. Всего лишь хлам, который жалко выкинуть. Я просто шел, не отдавая себе отчета в направлении, и думал о салюте, бутылках и прямых черных волосах.       Через какое-то время ноги сами принесли меня на пристань. Я огляделся по сторонам: вокруг никого не было. Тихо и спокойно. И тут я заметил, что все еще держу в руках этот проклятый торт. Почему-то стало очень смешно. Я тихо смеялся, не боясь, что меня кто-то заметит. Ноги стали гудеть от долгой ходьбы. Из-за машины я уже давно отвык от подобных прогулок.       Подойдя к самому краю пирса, я сел и решил закурить. Зажигалка выкинула очередную искру и развалилась в руках. Мне было окончательно отказано в огне. Что ж, по-моему, неплохая антитабачная агитация. Оставалось лишь смотреть на корабли, слушать шум прибоя и улыбаться. Не знаю, сколько я там находился. Двадцать минут, а может быть и больше. - Что, спичек нет? Я повернулся и увидел перед собой ноги в грязных порванных штанинах. Надо мной стоял какой-то бомж. - Что? – сказав это, я понял, что забыл вытащить изо рта незажженную сигарету. – А, да… Бомж протянул мне коробок спичек. - Можно присесть? Я кивком дал свое согласие. Бомж, кряхтя, уселся рядом. - Что, праздник? – он махнул головой в сторону торта. Я не ответил. Вместо этого развязал ленточки на коробке и снял крышку. - Хотите? Только вилки нет. И ножа тоже… - Ничего, можно и руками. Бомж отломил маленький кусочек и отправил его в рот. Прожевал и, немного подумав, отломил кусок побольше. - Всякое бывало, - задумчиво проговорил он. – Но чтобы вот так вот, тортом угощали…Нет, точно праздник какой-то. Я снова промолчал и закурил.       Так мы просидели часа три. Тишину нарушали только развязанные ленты, иногда шелестевшие на ветру, и редкие реплики бомжа. Впрочем, я его не слушал. Я думал о том, что сейчас уже второй месяц осени, а тот День рождения был в сентябре. Листва была еще зеленой. А вот когда же ко мне подошла рыжая девушка в сером пальто? Ну да, пальто. Да и деревья стояли совсем голые. Значит, был ноябрь. Под ногами лежал тонкий слой снега. Точно ноябрь. В итоге я застрял в одиночестве посреди октября. Отдалившись от «вчера» и не добравшись до «завтра». Как глупо. Опять захотелось рассмеяться. - Туман рассеялся. - Что? - Туман, говорю. В первый раз за неделю на небе звезды.       Я посмотрел на часы. До конца суток оставалось две минуты. Мы сидели вдвоем и праздновали день…День, в который ничего не произошло.