***
Помню этот день как вчера: Земля умирает, и человечеству нужна новая планета. Люди настолько загадили свой дом, что готовы просто отказаться от него и переселиться в новый. Проблема была только в том, что миссия на Марс и другие планеты нашей Солнечной системы не увенчались успехом, поэтому человечество приняло решение исследовать соседние галактики с целью поиска планет, пригодных для жизни. Несмотря на упадок Земли, ученые разработали некий двигатель, способный работать в вакууме. Никто не верил, что эта идея сработает, но испытания показали, что двигатель работал. Поэтому все страны объединились для того, чтобы отправить группы космонавтов от каждой страны. Все понимали, что это задание — билет в один конец, и не все смогут вернуться обратно. Всего отправилось около ста тысяч космонавтов-первооткрывателей, и я был в их числе. В тот миг, когда я записывался на эту миссию, руководствовался лишь личными чувствами. Мне было больно смотреть на то, как разваливается моя родная планета. Я принял окончательное решение — найти новый мир во чтобы то ни стало, но я еще не знал, что же меня ждет впереди…***
От воспоминаний меня отвлекло оповещение о прибытии в новую систему. Совершив скачок, я сразу же просканировал ее, данные по сканированию мгновенно высветились на дисплее, я тут же прочитал отчет: Ни одной потенциально обитаемой или пригодной для жизни планеты… Я закрыл глаза. Такое ощущение, что на моем пути лежат лишь одни безжизненные и холодные планеты. Нет! Нужно было что-то предпринимать и срочно. Я резко открыл глаза, взял свой планшет, который всегда был под рукой, вычеркнул эту систему из списка, нажал на отправку данных и спустя столько времени решил вновь совершить скачок в систему не из своего списка, хоть и далось мне это решение с трудом. Корабль быстро набрал скорость света и спустя считанные секунды я был на месте. Первым же делом я просканировал систему в надежде найти хоть что-то, потом перевел свой взгляд на дисплей корабля: Обнаружена одна потенциально обитаемая планета… От такого отчета мои зрачки расширились, я просто не верил своим глазам. Перечитал его еще раз, нет, сейчас мне должно повезти! Не знаю, как обстоят дела у других первооткрывателей, но я уверен, что принесу пользу своей планете. Я направил корабль к планете. Спустя минуту я подлетал к ней. Из космоса она была чем-то похожа на Землю и одновременно на Марс — это определенно было интригующе. Планета оказалась с большой силой притяжения, поэтому она сразу захватила корабль. Недолго раздумывая, я направил корабль на поверхность. Когда снижение закончилось, я посадил корабль, встал со своего кресла, прошел в крохотный зал, где находилась моя одежда и отделение со скафандром. Всего одно нажатие кнопки, и ты внутри скафандра. Зайдя на платформу, я нажал кнопку «одеться» и спустя мгновение был облачен в полностью очищенный и заправленный кислородом скафандр. Теперь я был готов исследовать эту планету. Когда я вышел на поверхность планеты, то был обескуражен: тут было совершенно не понятное расположение растительности, например, на сухом песке росло что-то наподобие деревьев, ну, а на лугу совершенно ничего не росло. Как иногда бывал странен этот мир. Все же я решился и сделал замеры на кислород. Костюм показал, что воздух здесь сильно разряжен, да и радиация была не очень-то и в норме, но в допустимых размерах. Вряд ли эта планета годилась для новой колонии людей. Она поражала своей растительностью, но эти деревья не выделяли кислород. Я решил пойти в другую сторону от того места, где приземлился. Мой путь лежал на юг, но долго идти не пришлось. Я подошел прямо к краю пропасти, решил взглянуть вниз: расстояние было приличное, внизу текла река из неизвестной субстанции, похожей на лаву. Я осмотрелся — никаких спусков нет. И все же, как корабль смог найти здесь жизнь? На планете без кислорода это было странно. Возможно, здесь обитают формы жизни, для которых кислород не нужен, но для меня это было чем-то из области фантастики. Я взглянул на дисплей — уже несколько часов провел на поверхности, нужно было возвращаться обратно. Под закат далекой звезды я зашагал обратно к своему кораблю, ощущая на себе пристальные взгляды.***
По пути я достал планшет и уже намеревался отправить данные о своей находке, но тут задумался. Планеты нет в списке, а все, которые я находил, были пустыми или их и вовсе не оказывалось в системе. Меня посещали странные мысли — не нарочно ли мне дали такой список? А если у всех первооткрывателей такие же списки с кучей безжизненных планет?! Эти мысли сводили меня с ума, но, прежде чем делать выводы, я решил, что нужно все проверить и сопоставить факты. Вдалеке было видно мой корабль. Я взглянул на дисплей — кислорода еще на час. Меня не покидало чувство, что за мной наблюдают, или мне хотелось, чтобы это было на самом деле. Я обернулся, но ничего кроме деревьев и пустых лугов, совсем ничего. Я развернулся и зашагал в прежнем направлении, думая над своими выводами. Зачем правительству надо было предоставлять такие данные, что они задумали? Может, я зря себе накручиваю, и мне просто случайно попадались безжизненные планеты? Но как объяснить тот факт, что, когда я решил наугад прыгнуть в неизвестную систему, то сразу же обнаружил потенциально обитаемую планету? Не может же быть ни одной живой планеты, кроме Земли, во всем Млечном Пути? Надеюсь, остальным повезло больше, иначе мы все давно пропали. Когда я подходил к своему кораблю, на планете уже был закат. Я уже собрался залезть в свой корабль, но перевел свой взгляд на дисплей: ветер, начал изменяться поток ветра; я перевел свой взгляд, деревья начали сгибаться, и даже корабль немного сдвинулся. Я не мог поверить в происходящее, но нас предупреждали об агрессивной среде планет, поэтому я быстро залез в корабль, костюм снимать не стал, сразу же прошел в кабину пилота и включил систему. Корабль не слушался и не мог взлететь из-за слишком сильного ветра, он просто скользил по земле. Не так быстро, но я ощущал, как он двигался по земле. Я взглянул через стекло на место, где были деревья, но их там не оказалось, вообще ничего, даже трава с луга пропала. И тут я почувствовал, что корабль летит, но летел он не по моей воле, а ветром его унесло на склон. Я летел вместе с кораблем в реку лавы. Нужно было срочно что-то предпринять и в сию же секунду! Все произошло мгновенно. Когда происходят критические ситуации, время будто замедляется, по крайней мере, мне так казалось. Я вспомнил про парашют и нажал команду открытия. Миг, и корабль уже плавно спускался на землю, но все же из-за потока ветра он мог упасть на скалы и что-то повредить. Пристегнуться я не успел, почувствовал всю силу удара и потерял сознание.***
Как сейчас помню первый день в космосе: мы со своей командой праздновали успешный запуск, я, Чарли и Мишель. Просто сидели в центральной части корабля и разговаривали. Раньше мы встречались лишь до проверки в центре подготовки и только потом уже в самом корабле. Мне и самому не верилось, что я вырвусь с родной планеты, но после разговоров, как сейчас помню, решил стать капитаном, не навсегда, а так в шутку. И повел корабль в неизвестную систему, сказал, чтобы доверяли мне, говорил, что за один прыжок найду систему с не одной планетой, пригодной для жизни. Из-за этого я до сих пор виню себя. Как только мы совершили прыжок, я просканировал систему. Чарли все твердил, что нельзя отклоняться от заданного курса, нужно проверять лишь те системы, которые были указаны в задании. Мне же хотелось свободы, я верил, что найду что-то в этой системе. Компьютер выдал следующее сообщение, которое я никогда не забуду: Найдена одна потенциально пригодная для жизни планета Это сообщение не на шутку нас обрадовало, все преждевременно хвалили меня и одобряли мой план. Я сказал, что нужно немедленно высадиться на эту планету, что мы и сделали. Когда я посадил корабль, мы тут же надели свои скафандры. Компьютер выдал краткую информацию, которая сообщала, что на планете, возможно, есть вода и жизнь. Нам не терпелось все исследовать, и мы вышли из корабля, нам не терпелось поглядеть, что же здесь находится. Когда мы все были на поверхности, то удивились и, наверное, имели обескураженный вид. Планета буквально была завалена зеленью: здесь были настоящие джунгли, флора напоминала земную. Мы же просто стояли и смотрели, такое ощущение, что время остановилось. Молчание нарушил я — предложил взять образцы флоры и пока не расходиться. Чарли и Мишель меня поддержали. Я вспомнил, что забыл свой набор на корабле, сказал ребятам, что сейчас вернусь. Они кивнули, и я пошел к кораблю. Когда я был внутри, то спешил: хотел поскорей вернуться на поверхность планеты и просто побыть там. Набор для взятия проб тогда я не нашел, это же и спасло мою жизнь…***
Я проснулся, медленно открыл глаза и увидел, что корабль переведен в режим ожидания. Я тихо застонал, когда пытался подняться, видимо, я сильно ушиб руки. Превозмогая боль, я смог встать, сделал пару неуверенных шагов к своему креслу. Пока все шло хорошо, несмотря на ситуацию. Я кинул беглый взгляд на стекло корабля — повреждений не было, а за кораблем расположились скалы и где-то неподалеку река, напоминавшая лаву. Когда я упал в кресло, у меня заболела голова. Я начал набирать команды на клавиатуре, чтобы активировать корабль после падения. Спустя несколько минут зажегся свет, и корабль медленно восстанавливал свою работу. Первым же делом я провел диагностику, отчет тут же появился прямо перед мной. Данные меня ничуть не радовали: судя по ним, назад я вряд ли смогу вернуться, потому что поврежден двигатель, но на короткие расстояния я смогу перемещаться без проблем, а о дальних путешествия пока стоит забыть. Еще была нарушена подача воздуха, теперь его стало значительно меньше, но, думаю, с этой проблемой я справлюсь потом. Я взглянул вверх — ветер прекратился, пора уже было убираться с этой чертовой планеты и заодно проверить свои доводы. Корабль поднялся вверх, и вскоре я был в космическом пространстве. Несмотря на этот риск прыгать по неизвестным системам, я решил рискнуть и проверить. Возможно, мои действия были лишены логики, но мне нужно было убедиться в своих доводах. Я задал ближайшие координаты, и корабль начал набирать скорость для прыжка. Но пока мне нужно было передохнуть, поэтому я отправился в свою тесную, но в то же время родную каюту. Двери открылись, и я упал на кровать. Мои веки соприкоснулись, и я тут же уснул в одной из неизвестных систем глубокого космоса.***
За много лет странствий в космосе я наконец-то смог нормально поспать, но даже при таком раскладе мне приснилась Земля. Как сейчас помню, из-за чего я покидаю свою родную планету на самом деле, как все это происходит, слезы родителей и похвала друзей, обещания от правительства и зависть остальных. Сегодня я вспомнил все. Для меня это событие произошло один год назад, или сто лет назад по земному времени. Я просыпаюсь в своей комнате, она такая же пустая, как и моя жизнь, вид из окна тоже не самый лучший, самая ужасная свалка мусора из всех, которые я видел, и на этом все только начиналось. Когда я выходил из дома, то смотрел на звезды и вспоминал о былых временах, даже о том, как был пилотом истребителя. А ведь раньше все смотрели на звезды и мечтали, а теперь человечество пытается не утонуть в этом мусоре и смотрит только себе под ноги. Одновременно с этим мне было больно смотреть на всю планету, бесчисленные войны, куча мусора от упавших спутников и обычных отходов. Человечеству в одно время было плевать на обычных людей, когда остальные жили на небоскребах и ни о чем не беспокоились, но в один момент появилась информация о переселении всех выживших и здоровых людей на новые еще не изведанные планеты. Но до того как их колонизировать нужны были добровольцы, чтобы проверить полученную информацию. Я тогда сразу же подал заявление, и моя бывшая карьера пилота пригодилась. Через некоторое время пришел положительный ответ на мое участие в операции. После этого нас всех тренировали в специальном комплексе, наблюдали за показателями и отбирали самых стойких, после чего нас осталось совсем мало. Потом мы узнали, что все страны также отбирают своих космонавтов и что всего будет сто тысяч человек, которые должны будут исследовать планеты на наличие пригодной для жизни атмосферы. Мой последний день на Земле я провел не с семьей и друзьями, а в одиночестве. Я сидел на холме за городом и смотрел на звезд. После всего этого мне и не верилось, что я лечу. Меня не покидала мысль о том, что моя семья и друзья будут скучать по мне, но я так и не решился попрощаться с ними. Как только все корабли вылетели в назначенное время, я как будто забыл об о всем. Когда впервые видишь космическое пространство, то оно завораживает. Как же прекрасен и в тоже время опасен космос. С того момента я больше не скучал по Земле, а лишь молча и монотонно посещал планеты из списка, система за системой, планета за планетой и ничего не находил. До сегодняшнего дня…***
В этот раз я, похоже, увлекся сном. Я медленно открыл глаза, бегло взглянул на часы, которые находились на моем планшете. Я проспал почти десять часов, хотя обычно я спал по семь, в крайнем случае восемь часов. Видимо, из-за неудачи на прошлой планете у меня был упадок сил, и я старался их восстановить посредством сна. Сегодня я хотел проверить все свои предположения. Но в первую очередь нужно было починить кислород, а иначе такими темпами в один прекрасный момент я могу просто не проснуться. Я вскочил с кровати, немного размялся и зашагал к скафандру, и вот я опять был в своем костюме. На скольких планетах я побывал в нем, но еще ни разу мне не доводилось покидать свой корабль и выходить в космос. Несмотря на мой стра, я знал, что нужно делать, тем более нас к этому готовили в подготовительном центре. Я надел шлем, взял с собой небольшой набор инструментов, чтобы заделать отверстие, глубоко вдохнул и направился к шлюзу, посмотрел в иллюминатор и тут же вспомнил, что не провел сканирование системы. Но этим я мог заняться в любое время. Прежде всего я прикрепил трос к костюму, подошел к двери и потянулся к рычагу, повернул его по часовой стрелке — дверь открылась, и через мгновение я уже был в космосе, впервые за долгое время. Впервые за долгое время мне было неуютно, страх брал вверх. Нужно было как-то успокоиться. Я закрыл глаза и глубоко вдохнул, при выдохе открыл глаза и начал думать о Земле, но не той, которая есть сейчас, а о той, которую я видел на старых снимках со спутников — синяя и полная жизни с безграничными океанами, с зелеными землями, с чистой атмосферой. Я улыбнулся, ведь я впервые скучал по дому, в тоже время находился в поисках другого. От размышлений меня оторвали насущие проблемы, поэтому я начал медленно и осторожно хвататься за специальный поручень. Когда я все же был на месте, то, что я увидел, меня совсем не обрадовало. Дыра в кислородном отсеке корабля была незначительная, но я буквально представлял, как он сочился и убывал в космос. И как я мог так облажаться и не заделать дыру еще на планете?! Одному лишь компьютеру корабля известно, сколько было утрачено кислорода за десять часов. Я подлетел к дыре и ухватился за край поручня, достал плазменную горелку из набора и принялся е заделывать. За пять минут работа была выполнена, осталось лишь проверить, сколько кислорода я потерял и надеяться на лучшее. Только это мне и оставалось — надежда.***
Справившись с дверью, я тут же залез в свой корабль. Первый раз в открытом космосе — это было в необычно и в тоже время очень страшно, ведь космос очень недружелюбен для человека, но главное, что я справился. Я перевел свой взгляд на шлюз и открыл его, сбросил свой костюм и направился на мостик — нужно было выяснить, сколько мне осталось жить на этом корабле и срочно. Я сидел на своем кресле и просто смотрел на убывающее количество кислород. Я отвел свой взгляд в иллюминатор, я не мог поверить, что допустил такую ошибку — вовремя не залатать корпус корабля. Эмоции взяли над мной верх. Меня предупреждали, что работа ответственная и любая оплошность будет наказана. Я и сам удивляюсь, как прожил год в космосе. Я был осторожен до недавнего времени. Я взглянул на монитор еще раз и прочитал надпись: Запас кислорода на корабле: 10%, пожалуйста, в течение часа покиньте корабль или заправьте его кислородом, повторяю… Я был подавлен, сидел и ничего не делал, просто решил ждать своей смерти. В этот раз космос победил меня, в это было трудно поверить, но все же я проиграл за столь долгое время. Надеюсь, другим космонавтам повезло больше. Только сейчас я вспомнил про планшет, о том, что правительство специально предоставило список потенциально непригодных для жизни планет. Но, с другой стороны, зачем им это было нужно? Я взял свой планшет со стола и проверил, сколько планет я обнаружил, следуя точным указаниям и когда отклонился от курса, на экран была выведена статистика: Потенциально пригодных для жизни планет не было найдено, следуя по указаниям… Одна планета с возможной флорой и фауной была найдена, когда вы отклонились от курса… Если это так, то почему за год моих поисков я не нашел ни одной планеты, почему, когда я тут же отклонился от курса, то нашел одну агрессивную даже с возможной фауной, но и с флорой, которую я наблюдал, планету вполне обитаему? Что здесь, черт их возьми, творитсся? А данные, которые я им тут же отправлял? Они их получал? А где гарантии, что корабль вообще может передавать данные на такие расстояния, а если… это… это… В глазах потемнело, я тут же начал жадно глотать последний воздух на корабле. Я упал со стула, зацепив вещи на столе. Через секунду я уже не мог ничего увидеть перед собой, мои веки медленно закрывались, а через мгновение корабль медленно бороздил просторы космоса без пассажира. Одинокий корабль в не менее одинокой неизвестной системе Млечного Пути.***
Тот самый день, когда я не нашел набор для взятия проб (вот не думал, что перед смертью увижу именно этот момент из своей жизни, который гложет меня даже в такое время). Я был на мостике, решил глянуть на свою команду, сдвинулись они с места или нет, но Чарли и Мишель я не увидел. Неужели они все же решились пойти вглубь джунглей? Я посмотрел вверх: тучи начали сгущаться, небо почернело. Тогда я думал: неужели я увижу дождь, не на Земле, а на новой планете, настоящий дождь? Через мгновение я увидел его, но, присмотревшись, то заметил, что джунгли начали тускнеть. Тогда я не мог предположить, что это кислотный дождь, и если здесь кислотные дожди, откуда растительность? Тогда я вспомнил про команду, но идти в глубь леса под кислотным дождем мне не хотелось и это было глупо. Тогда я просто испугался и не был готов к таком. Я простоял на мостике еще минуту, сел за штурвал, и просто улетел с этой планеты. Я не мог подвергнуть всю миссию опасности. Больше ждать времени не было. Я не знал, выдержит ли обшивка корабля, но сообщения на компьютере убедили меня покинуть эту планеты немедленно. Так и началось мое путешествие в одиночестве. Я пытался занять себя и не винить в содеянном, но чувствовал вину только на себе, ведь это я направил корабль в неизвестную систему. В этот раз я совершил ту же ошибку и поплатился за нее сполна…***
Перед мной была белая комната. Я почувствовал, что лежу на мягкой постели, в глазах была пелена и я не мог разглядеть очертания комнаты. Неужели я в раю? На мгновенье я уже было решил, что и вправду умер, как вдруг услышал голос человека, который не слышал уже больше года. — Как вы себя чувствуете? — Что? Где я нахожусь? — еле проговорил я. — А вы не помните? — удивленно спросил человек в белом халате. — Последнее, что я помню, это то, как я задыхался от нехватки кислорода, а потом… ох… — Похоже, все еще хуже, чем мы думали. У вас кратковременная потеря памяти после длительного пребывания в симуляторе, — ответил он и начал что-то записывать в свой планшет. — Погодите, в симуляции? — неуверенно спросил я. — Да, перед тем как отправить вас в открытый космос, мы испытываем всех космонавтов в симуляторе — как они поведут себя в той или иной ситуации. Вам это говорили на инструктаже. Из-за того, что вы вышли из симуляции последним, у вас есть отклонения. Вы попросту не воспринимаете реальность, но это поправимо. Вы всего лишь должны будете пройти годовые курсы лечения и тогда… — Подождите, доктор, годовые курсы? — спросил я и встал с кровати. — Я сожалею, но вы не прошли тест. Больше я вам сказать не могу. А сейчас присядьте, я вам сделаю укол. Я не мог поверить, что от меня просто так отделались. Я не прошел? Нас все это время проверяли в симуляции? А если и сейчас проверяют? Что же мне делать? Тогда и почему я ничего не помню? Нужно было разобраться, что делать дальше. — Если вы не сядете, я позову охрану, — сказал мужчина и начал подходить со шприцем в руке. — Знаете, если все это была симуляция, то где гарантии, что и сейчас меня не проверяют? — Ну это уже слишком, — сказал он и потянулся свободной рукой к планшету. Я метнулся к доктору, выхватил у него шприц и тут же вколол всю жидкость ему в руку. Он сразу же отключился. И какая дрянь была в этом шприце? Я метнулся к двери и отворил ее. На меня грянули звуки и очень яркий свет, я оказался на площадке, с которой запускали корабли. Здесь же были и маленькие комнаты, видимо, для симуляции космонавтов. Некоторых кораблей не хватало, видимо, некоторые прошли проверку. Я обернулся, закрыл за собой дверь, взглянул направо — мой корабль ждал меня. В этот раз я не облажаюсь, это я вам обещаю. Мощный поток энергии направил меня вверх, к звездам. Корабли были в точности такие, как и в симуляции, поэтому с управлением я справился. Осталось лишь покинуть атмосферу и направиться искать потенциально пригодные для жизни планеты. В этот раз все будет по-другому, в этот раз я все сделаю правильно.***
Комнату заполнил сигаретный дым от одного из уборщиков, но прерываться он не планировал, поэтому продолжил мыть пол, посмотрел на своего напарника и сказал: — Слушай, а на кой-черт мы убираемся здесь раз в неделю. Здесь же ничего нет, кроме этой рухляди! — сказал он и ударил ногой по аппаратуре. — Тише ты! Расшумелся! И вообще поаккуратней с этими приборами, ты, может, сейчас человека убил. — Это как это? — спросил первый и бросил окурок в ведро с водой. — А ты никогда не интересовался, что за этой дверью и почему мы тут все убираем, но за дверь не заходим? — Хммм, знаешь, пока ты не сказал, я даже не задумывался об этом. Так почему же? — спросил уборщик и сел на стул. — Буквально неделю назад я подслушал разговор об одном человеке, мол, он не первый кто застрял в так называемой «игре». — Игре? — Да, не перебивай. Так вот, я мыл полы в центральном корпусе, и навстречу мне шли два ученых. Даже и знать не хочу, что они делали вдвоем так поздно в здании. Они говорили, что Джон, который Странник в пустыне, был не первым. Ну, ты, наверное, слышал эту историю? — Да, конечно, мы еще подписывали акт об неразглашении тайн корпорации. Но, если бы не его богатая женушка, его бы тут же отключили от «игры». Я еще удивляюсь, не надоело ли ему странствовать по пустыне снова и снова. Эх, мы уже с ребятами ставки делаем, выкарабкается он или нет, — ответил он и снова закурил. — Ладно, неважно. Так вот, я слышал, что были и другие подопытные, с ними тоже не получилось ничего путного, и их закрыли в симуляции навечно. Мол, убивать их — это не в нашей компетенции, а закрыть их в симуляции навечно — в их компетенции. Вот мне и стало интересно, что же находится за этой дверью. Не один ли подопытный? Мои подозрения подтвердились, когда я увидел одного из ученых, который выходил из этой комнаты, и он явно не аппаратуру проверял. Комната снова заполнилась дымом от сигареты, и оба уборщика перевели взгляд на закрытую дверь. Второй уборщик затянулся и спросил: — Так ты еще не заглядывал туда? Может, все же посмотрим, что от нас прячут? — Ты же не думаешь, что дверь так легко открыть? Я думаю, здесь что-то вроде электронного пропуска или что-то наподобие такого. — Да ладно, давай хотя бы проверим, — сказал второй и бросил сигарету на пол. Он направился к двери, но ничего похожего на отверстие для электронного пропуска не нашел, а лишь прикоснулся к двери, и она заскрипела. — Вот черт! — Что такое? — А ты не видишь? Она открыта! Оба уборщика направились в комнату, хоть тут было и темно, но был тусклый свет от включенной аппаратуры, и можно было разглядеть очертания человека, лежащего явно без сознания и не один день. — Черт! Я так и знал, что они скрывают это, здесь же живой человек! Уборщики подошли к кровати, возле которой был старый монитор, который выдавал все действия подопытного. — Так это один из тех космонавтов? На мониторе пишут, что сейчас он летит в космосе в неизвестную систему, и что он… — Знаешь что! С меня хватит, давай отсюда выбираться. Мы этого не видели. В лучшем случае нас просто уволят, если будем трепаться об этом, так что никому не слова! Ты меня понял, курильщик?! — Почему это я курильщик то?! — Да ты же куришь без конца, знаешь… ладно, забей, давай лучше убираться отсюда. Двое уборщиков, споря друг с другом, в спешке покинули комнату «4313», в которой лежал безымянный пилот космического корабля, у которого не было конечного пункта назначения, а лишь бесконечные муки от потери команды и смерти от нехватки кислорода…