Метеосводка

Снова выходишь под тающий дождь. Тихо шагаешь тяжелой походкой. Солнца? Погоды? Чего ты здесь ждешь? Дождь в твоей нынешней метеосводке. Ты – не Есенин. Не Курт, и не Кинг, Ты не рожден, чтобы править стихией. Лезешь, ползешь из загнивших низин, Словно мышонок на жнивья сухие. Терпишь и ветер, сбивающий с ног, И перекличку небесных ударов. Лезешь, как мокрый скулящий щенок Лезет укрыться за дверью амбара. Думаешь: вот он, последний уступ! Пара усилий – и будешь у цели! Но как-то вдруг прогибается круп, Ноги и руки твои загудели – И, по опоре промазав стопой, Молча, без крика, срываешься в горы… Все мы ходили дорогою той В тысячный раз? В миллионный? В который?..