Туманный Город

      Я живу в туманном Городке с самого детства. Я никогда не видел солнца, потому что не путешествовал. Только туман, из года в год. Мне, наверное, должно уже надоесть наблюдать за погодой этого Города? Полагаю, да. Что ж, тогда я очень необычный человек, раз Городок до сих пор завораживает меня. Туман окутывает дома, деревья, словно пытаясь защитить их от света, ветра, всего мира. Он такой плотный, что за несколько метров я ничего не могу разглядеть. Хотя, возможно, у меня просто плохое зрение. Иногда кажется, что здешний туман на ощупь как вата, некоторые даже пытались специально потрогать его рукой, но у них ничего не получилось, ведь туман не даёт себя потрогать. Он расходится перед людьми, пропуская их, но не даёт погладить себя как щеночка. Казалось бы, надо ехать в солнечные места, в столицу, но… Держит меня здесь жена. Когда я собирался поговорить с ней об этом, она или переводила тему, или просто отрезала: — Я не хочу об этом говорить. Мы никуда не едем. Властная женщина, уж такой характер. Хороший человек, на самом деле. Царство ей небесное, так ведь говорят? Я мог бы уехать теперь, но кто будет ухаживать за её любимыми цветами, домом? Вот-вот. Некому больше. Вообще, внуки могли бы. Хотя не думаю, что они согласятся. У них свои дела, работа, учёба. Они недавно разъехались по ближайшим Городам. Кто в солнечную столицу, кто в дождливые Городки. Кто-то учится, кто-то работает. Суетливо у них там. А в моём Городке спокойно. Холодно, сыро, темно, но спокойно. Никакой беготни, никакого шума. Этим мне и нравится туманный Город. Не нужно гнаться за достижениями — живи и всё. От тебя ничего не требуют, тебе просто рады. В такой обстановке я вырос, так же и постарел. Не понимаю, почему меня убеждают уехать, «мир повидать», ведь что может быть лучше места, в котором тебя любят? Думаю, ничего. В последнее время стал чаще болеть. Не знаю точно, с чем это связано, но у соседки плохое предчувствие. Хотя, у неё всегда плохое предчувствие, по любому поводу — то ей туман не нравится, то земля подозрительно влажная. Видимо, это передаётся у них по женской линии. Как бы то ни было, в постель она меня упорно загоняет. А у меня ведь есть работа по дому! Нет же, «здоровье важней», «тебе болеть нельзя». Старая ворчунья. Хотя, я не лучше. Даже старее и ворчливее, хах. Я ведь видел её бабушку, мы были лучшими друзьями в своё время. Потом, правда, прекратили общаться. Не знаю почему, наверное просто стало не хватать времени на «всякие глупости», как я тогда говорил. Ну и глупым же я был. Бегал, крутился, работа-образование-дети, все дела. А мог бы… Хотя нет, ничего другого я бы не мог делать. Если бы мог — делал бы. Многовато «бы» получается, а? А риторические вопросы считаются за разговоры с самим собой?.. Надеюсь нет, иначе получается, что я сумасшедший. А сходить с ума мне рановато! Хотя, я, наверное, должен был давно уже умереть. Я уже говорил, что видел бабушку моей нынешней соседки? Вот именно. Слишком долго я живу, уже и пользы от меня никакой — только отвлекаю соседку от дел. Серьёзно, что я могу дать этому миру сейчас? Ведь кто-то даёт человечеству музыку, картины, скульптуры, знания… А что же могу дать людям я? Видимо, уже ничего.