Жена ветра

Я прекрасно знаю, что пишу это письмо в никуда, и ты его не получишь. Впрочем, после того, как я допишу свой рассказ, я отнесу его на твою могилу. Не знаю, где ты сейчас, видишь ли меня… но мне кажется, что когда ветер обдувает мое лицо, это ты касаешься меня. Помнишь нашу первую встречу, Эрд? Тогда ветер просто взбесился… Мы стояли напротив друг друга, и моя коса совершенно растрепалась, как и твои, тогда еще не такие длинные, волосы… И ты говорил мне о любви, а я смеялась, но не спорила и не перечила — потому что я уже тогда тебя любила. Просто сама этого еще не знала. Мы познакомились, подружились, стали встречаться все чаще… Я знала, что ты — военный. Я уговаривала тебя отказаться от армейской службы. Я до сих пор помню, как мы с тобой стояли на холме, и погода снова была ветреной, и я даже не стала заплетать косу, потому что она бы растрепалась. Так и стояла перед тобой — простоволосая, испуганная девчонка… И ты сказал две вещи, одна из которых сделала меня счастливой, а другая — бесконечно несчастной. Ты предложил мне руку и сердце. А потом — сказал, что становишься членом элитного отряда капрала Леви. Что не хочешь повторять судьбу отца-лавочника. Что хочешь приключений и простора за пределами Стен. Что скоро снова отправишься на разведку. Каждое твое слово убивало меня. Я цеплялась за твои руки и кричала, что если ты станешь разведчиком, то я стану вдовой раньше, чем стану женой. Что ты осиротишь наших детей, если они у нас появятся. Я умоляла тебя остаться за Стенами. Тогда я — гордая насмешница — впервые призналась тебе в любви. Я сказала не просто «я тебя люблю». Я рыдала, что не смогу без тебя жить. А ты предложил мне пойти с тобой. Сражаться вместе. Победить титанов вместе. Рука об руку. И, если погибнуть, тоже — вместе. Ведь я была медиком. Меня допустили бы на поле боя. Но ты всегда был крылатым, Эрд. Ты напоминал мне птицу, перелетную птицу, чьи глаза открыты чудесам… Я была более приземленной. Практичной. Прагматичной. Бескрылой.

Ты — крылат, ну, а я — бескрыла.

Я отказалась становиться военной. Но согласилась выйти за тебя замуж. И стала твоей невестой. И даже переехала в твой дом, потому что мои родители давно умерли. Меня очень хорошо приняли твои родственники, и я с радостью им помогала. Мы вместе ждали тебя из вылазок. Я пыталась не думать о плохом. А потом у человечества появилась надежда в виде мальчика-титана. Ты написал мне письмо, полное восторга, рассказал о том, что сделал этот мальчик… Эрен?.. и я тоже стала надеяться. А потом мне пришло письмо, в котором была нашивка с твоего мундира… Пришло, когда мы с твоей семьей ждали, что ты вот-вот вернешься. Накрывали стол; чтобы порадовать тебя, готовили лучшие и дорогие блюда… А ты не вернулся, Эрд. Я знала. Провожая тебя, я каждый раз прощалась навсегда. И ты тоже. Я не понимала, зачем тебе жена и семья, если ты все время рвешься в бой. Если ты летишь вдогонку за смертью, если небо режут твои тонкие лезвия… Но я не перечила тебе. Я ожидала встречи с тобой. Со своим женихом. Но где же ты? И — ни ветринки. Полный штиль. Словно ветер пропал из этого мира вместе с тобой. Я уже не чувствую себя… собой. Эрд, я потерялась. Эрд, что делать, если ко мне посватался ветер? Мне не хочется сидеть на месте и вышивать жасмины и левкои… Я уже сама на себя не похожа — я изменилась. Будто и правда стала женою. Женою ветра.