electromagnetic pulse.

— Я вообще думал о том, чтобы завязать со всей этой хуйнёй, — горячий фильтр в последний раз обжигает пальцы, прежде чем пепельница примет нового посетителя. — Не хочу быть зависимым от чего-либо. Уголки губ Риты невольно приподнимаются, оголяя не до конца заживший смайл. Все знают, как Дрёмин умеет быть «независимым». Нарощенные ногти царапают металлический спиннер, пока пальцы другой руки мягко растворяются в волосах парня. — Не переношу людей, которые начинают ненавидеть что-то из-за того, что это нравится большинству, — девушка плавно опускается на спину, попутно сбрасывая отельные тапочки. Беглый взгляд останавливается то на потолке, то на Дрёмине. Помады, оставившей дорожку следов на шее парня, играющихся с засосами трёхдневной давности, на губах уже почти не осталось. — Не знаю, — говорит Ваня, отбрасывая назад запутанные волосы, — у меня может появиться абсолютное отвращение к чему-либо, если оно будет нравится каждому второму. — Поэтому ты купил себе эту хуйню? — спиннер прыгает с руки на руку, — Уверена, у тебя их несколько. — У каждого правила есть свои исключения. Знаешь, там типа контркультура, отрицания всеобщих ценностей. — Оно же не должно быть иллюзорным. Зачем пытаться казаться тем, кем ты не являешься? Парень молча падает на подушку рядом с Ритой. Пальцы обводят контуры татуировок на руках девушки, спотыкаясь о бесконечные шрамы и рубцы. — Расскажи о том, как ты влюбился в Лизу, — обжигающие слова обволакивают нутро, больно врезавшись в сознание. — Давно было, — окна в номере открыты, позволяя шуму дождя вставлять свои реплики в диалог, — ещё в младших классах. — Раз и навсегда? — язык слизывает остатки помады. — Теперь уже не знаю, — Ваня тяжело выдыхает, в который сдувая надоедливую прядь со татуированного лба. — Не надо, — губы Риты судорожно дёргаются, — Я уже обожглась один раз. Больше не хочу. — Так странно, — Дрёмин переводит взгляд на потолок, пока губы растекаются в грустной улыбке. — Тысячи девочек пускают по мне слюни, а я всё равно выбираю тех, кому нахуй не нужен. — Господи, парень, мы знакомы меньше месяца. Не обманывай ни меня, ни себя. Рита на мгновение встаёт, закрывает окно и через секунду ложиться обратно, возвращая чужие костяшки пальцев на свою ключицу. — А если это то самое «с первого взгляда»? — и в какой-то момент девушке кажется, что он говорит совершенно серьёзно. — Вань, пожалуйста. Я не поклонник бальзамных отношений, — его руки заправляют выбившуюся прядь обратно за пирсингованное ухо. — Я подожду сколько нужно. Даже если это ни к чему не приведёт, — внезапно речь становится отрывистой, заставляя парня произносить каждое слово с какой-то приглушённой болью, эхом отдалившейся из глубин сознания. — Ты же помнишь, меня устраивает любовь в одну сторону.