1. Чейни, у которого нет треков
31 июля 2017 г., 12:55
Улицы, метро, люди-тени, толпы колышутся мимо и сквозь тебя. Иногда узнают, пальцем не показывают, просят сфоткаться, пацаны жмут руку, сильное рукопожатие, как учил отец. Спасибо, парни, спасибо, идти пора. Лица стираются из памяти, едва отвернёшься. Очки тёмные на пол-лица, кепка с широким козырьком, футболка, джинсы — растворяешься в этом потоке.
Под ложечкой жжёт, лицо хмурое, мысли в голове громче, чем музыка в наушниках. Время — чёртов марафонец, двадцать лет было — только руку протяни, а смотришь уже как с Эвереста.
Ворд зияет белизной, оглушает не хуже литра текилы. Набрасываешь строчки, стираешь, меряешь неровными шагами паркет, и снова пытаешься. Вылезти из кожи бы сейчас, вдохнуть режущего кислорода, и залезть обратно, с чистой головой. Ни строчки не выходит, и у тебя в желудке гулкая пустота. На рабочем столе рядом с корзиной — целая папка-кладбище набросков, обрывков и битов. А ворд всё так же курсором ехидно подмигивает.
«Нет, парни, вы что, какой альбом, я же не пишу треки».