ЗВ-однострочники

Что у меня, что у него один из клинков всегда повернут назад. Когда знакомой натертой ладонями до блеска рукоятки нет в руке, невольно напрягаешься: ничто не защищает твою спину. Ужасно хочется повернуться боком, когда он заходит в комнату, и начать отслеживать его движения. Нельзя. Недоверие ведь. А как доверять, если от его присутствия шерсть, фигурально выражаясь, дыбом становится? Двое нас на одно помещение, даже такое больше, как зал совещаний, слишком много, того и гляди, разряды затрещат. А вот так доверять, с болью, когда закаменевшая твоя кожа идет буграми и трескается, осыпается мелкими частицами, забивается в открывшиеся влажные раны, и мышцы напрягаются хуже, чем в судороге, чтобы... никуда не двинуться, не дернуться. По ночам я слышу, как кто-то ходит по слою каменной крошки на полу. Может быть, он приходит на меня посмотреть в темноте. Бойцу негоже иметь такое воображение, конечно. Раны от трещин заживают. Я уже могу дотронуться до него просто так, без причины, а он не напрячься от этого. Одно только никак не могу преодолеть: не хватает меча за спиной, всех могу выдержать и не повернуться, а его нет, хоть убей. И ведь убью, а ну как он подойдет тихо, иначе не умеет, и не "напряжется" вовремя, когда я до него... дотронусь? "Не подходи ко мне со спины", — рычу. "Не подходи ко мне со спины", — говорю. "Не подходи ко мне со спины", — прошу.