Что-то.

Я смеюсь неприлично громко и, конечно, совсем не к месту, просто изредка очень хочется посмеяться вот так одной. Это "что-то" отчаянно горько, и в груди бесконечно тесно, тяжелее, чем одиночество, мрак холодный (давно родной). Это "что-то" — молчание в трубке, безмятежная чья-то тоска, это что-то — девчонка в юбке, это то, про что ты писал не один, не два, не десяток бесполезных, но важных раз, это то, что приносит радость, что блистает в улыбке глаз, это то, в чём всей жизни суть, и при этом оно — ничто, это то, что укажет путь, это то, что совсем смешно для одних, а другим — отрада, лучик света во тьме сырой. Только мне ведь оно не надо, потому что живу тобой, только я заменила "что-то" на вполне понятное "ты", только я не ищу чего-то, кроме самой простой красоты. Только я не живу в печали, только мой путь уж не тернист. Это "что-то" я не теряла, это "что-то" — всего лишь смысл.