Джордж Мартин и проклятье чистого листа

Что и говорить, муза — дама капризная. И даже успешные авторы знают это не понаслышке. Кто не сталкивался с проблемой чистого листа? У кого никогда не было творческого кризиса? Возможно, у Стивена Кинга, но Джордж Мартин не был в этом так уверен. Ведь в тот день все было действительно плохо. — Дьявол! — с чувством воскликнул писатель и трахнул кулаком по клавиатуре. — Ась? — откликнулся Дьявол. Правильно говорят в народе: помянешь черта — он тут как тут. Но перед Мартином предстал не черт в привычном его представлении, а вполне себе симпатичный юноша. Правда из-под угольно-черной шевелюры пробивались маленькие аккуратные рожки. В общем, приторно сладкий видок оказался у властителя Преисподней. Он сидел справа от Мартина и гладил черного кота самого злобного вида — прямое доказательство, что эти меховые твари — дьявольские отродья. Мистер Мартин повернулся к юноше лицом, протер очки, водрузил их на нос и прищурился. — Ты кто, мать твою, такой? — спросил он. — Дьявол! — воскликнул тот, театрально резким движением вскочив с кресла и скинув кота. Тот зашипел и скрылся за дверью. — Ты же звал меня? Звал. Тебе нужна помощь? Нужна. Так вот он я! Писатель недоумевал. Не очень-то он в это верил. Но тем не менее, юноша стоял перед ним. Скалил клыки и щеголял рогами. — Да ну, — он махнул рукой. — Очередной фанат. И как ты сюда пробрался? — А вот так. Юноша, не переставая улыбаться, щёлкнул пальцами и просто-напросто исчез. Без следа. Мартин потёр глаза. Он уж было подумал, что ему это все с пьяных глаз привиделось, но тут Дьявол оказался прямо рядом с ним, согнувшись над чистым листом. — Ага, — произнес он и быстро застучал по клавиатуре. Закончив, он, довольный, выпрямился, демонстрируя плоды своих трудов. Писатель уставился в экран. — Я, Джордж Мартин, обязуюсь… Что это? — Это твой контракт. Все предельно просто. Я помогаю тебе, а ты пишешь книгу. Писатель задумался и почесал бороду. Обычно в таких случаях просто не бывает. Всегда ищи подвох. Дьявол опередил его вопрос: — Подвоха нет. Твоя душа мне не нужна — в Аду тебя не ждут. Свой строптивый характер продемонстрируешь Всевышнему. Мы все книгу твою ждём, понимаешь ли. Бог никогда никому не помогает, а вот я не такой гордый. Ну что, идёт? — юноша протянул ладонь Мартину. Но писатель, несмотря на заманчивость предложения, колебался. — И как ты мне поможешь? — Очень просто, — ответил Люцифер. — Я отправлю тебя в твой собственный мир, чтобы ты сам все посмотрел, вдохновился. О, не беспокойся, — примирительно добавил он, увидев, что автор кровавой саги напрягся, — тебя там не убьют. Просто никому не придет в голову, потому что это оборвет их и без того не самое радужное будущее. Так по рукам? — По рукам, — согласился Мартин. Ведь что он теряет? Фактически, в этом мире он и живёт. Только теперь он станет реальным. А какой писатель об этом не мечтал? «Тот, у которого в конце каждой книги все умирают», — подумал он. А Дьявол тем временем суетился. Он расстелил постель, зажёг свечи, занавесил окна. — Ложись, — велел он. — Ты должен уснуть, а проснёшься уже в Вестеросе. Новый день — новое место. Стоп-слово… — Люцифер задумался. — Блядский пиздец, — подсказал старикашка. — Пойдет, — согласился Дьявол и зажёг свечу. — Ну, все, спи. *** Фланелевая рубашка взмокла и прилипла к спине. Подтяжки врезались в плечи. Воняло рыбой, потом и испражнениями, которые простой народ выплескивал прямо на улицы Королевской гавани. Уборные были только у богачей. Лёгкие занавески трепыхались на зловонном ветру, воздух был спертым и раскаленным. В таком пекле находиться было просто невозможно. Писатель огляделся. Выглянул в окно, за дверь. Ему нужно было понять, где он. Красный замок оказался самым вероятным вариантом. Он все ещё колебался, стоит ли игра свеч, но все же выскользнул из покоев. Коридоры были пусты. В замке не было слышно никаких звуков. Мартин осторожно ступал по коридору, поднимался и спускался по лестницам. Наконец он встретил стражников, но никто не спросил, кто он. У него началась одышка и заболела спина. Ужасно хотелось пить. Дверь в одни из покоев была открыта, и Мартин решил войти. На круглом столе стоял кувшин с вином. Рядом был кубок с витиеватой ножкой. Писатель налил вино в бокал, пригубил его и тут же выплюнул — прокисло. — Какой некомфортный мир, — ворчал он себе под нос, вытирая губы рукавом. Но уж какой сам придумал! Он совсем уж было собрался уходить, как вдруг услышал всхлипывания. «Санса, небось», — подумал он. Но, раздвинув балдахин кровати, он обнаружил Серсею. Всю в слезах, жалкое подобие королевы. — Чёрт возьми, я такого не писал. Серсея не удивилась приходу автора. Она высморкалась в широченный рукав (Мартин скривился) и слабо пролепетала: — Джейме… Башня Десницы… — Ни слова больше, — отрезал Джордж Мартин, которому было больно смотреть на испорченного персонажа, и поспешил в указанном направлении. Он отважно семенил по ступеням, распихивая встречных гвардейцев. Наконец, добравшись до башни, он распахнул дверь. В горле запершило от ванили, витавшей в воздухе. Джейме Ланнистер в одной рубахе и при спущенных штанах миловался с какой-то незнакомой девицей, сидящей у него на коленях. У нее были пепельные волосы, достающие до талии и фиалковые глаза. — Любовь моя, ты так хороша, — ворковал Ланнистер. Мартин схватился за лежащий на столе кинжал из валирийской стали. — Выходи за меня! — Да, да, я соглас… пролпхпхф, — изо рта девицы хлынула кровь и забрызгала белоснежную рубаху Джейме. Из ее горла торчал клинок. Отряхнув руки и столкнув ее с колен цареубийцы, Мартин дал ему смачного леща. — Я такого не писал, — сердито заявил он, выдернул клинок из мертвой девки, вытер его о ее платье и отправился восвояси. *** Писатель чувствовал, что его обманули. Люцифер объявился тут как тут. Он был в доспехах и белом плаще, но Мартин его сразу же узнал. Он поднял забрало рогатого шлема и обратился к писателю: — Забыл тебе сказать… — Да уж, вспоминай! — взъерепенился тот. — В твой мир ворвались страшные существа. Они не из преисподней, не подумай. Они из твоего мира. Они-то и меняют ход твоей истории как хотят. — Я уже заметил, — угрюмо пробурчал автор и показал Люциферу кинжал. — Но я нашел на них управу. *** Следующее утро было не таким жарким. Даже прохладным. И воняло не так. Был только запах псины. Это навело Мартина на мысль, что где-то поблизости Болтонский бастард. Этого психа он и сам всей душой ненавидел и встречаться с ним не горел желанием. Но раз уж он тут, в захваченном Болтонами Винтерфелле, то придется его навестить. Теперь писатель быстро освоился. Сжав свой трофейный кинжал, он выглянул за дверь своих покоев. И тут же услышал мужские стоны. — Да, да, ещё, сильнее, о да! Писатель поспешил на звуки. Он застал Рамси и Теона, жарко спаривающихся на столе. Все было, как в типичном порно: стоны, нелепая поза, ритмичные шлепки потных тел, сверхъестественное блаженство на лицах обоих. — Я такого не писал! — выкрикнул Мартин, как боевой клич, и ринулся с кинжалом на остолбеневшую парочку. Рамси был сверху, поэтому принял удар на себя. Кровь брызнула во все стороны из сонной артерии бастарда. Умирающий рухнул на пол, забившись в конвульсиях. Жажда смерти была удовлетворена. Люцифер вновь появился и похлопал писателя по плечу. О Теоне и Рамси все забыли. — Это тебе ещё повезло, что ты его с ОЖП не застал. Столько флаффа от Болтона ты ещё не видел, — покачал головой Дьявол. — Я не понимаю по-вестеросски, — проворчал сварливый старик. *** — Я Анриетта Жозефина Розамунда Анна-Мария Свиттенхейм! — Дьявол, и где они берут такие имена в моём мире? — Меня не спрашивай, я не причем. Вот, держи арбалет и прицелься получше. *** Люцифер услужливо набросил на плечи писателя тёплую шубу. Тот по колено утопал в снегу и дрожал, его борода покрылась инеем, а губы приняли трупный оттенок из-за лютого холода. Вдалеке раздавались звуки битвы. Такие, будто схлестнулись два отряда, человек по десять в каждом. Когда шум утих, из леса выскочила дамочка с двумя огромными мечами за спиной. Казалось бы, они ее ничуть не тяготили. Одета она была легко, и, похоже не мёрзла. С другой стороны показался отряд Ночного Дозора. Во главе был Бенджен Старк. Он тут же заприметил девицу и спешился. — Это ты убила тех одичалых? — спросил он, махнул рукой на гору трупов. Девица скромно пожала плечами, но удивилась, что Старк назвал их одичалыми. — Что ты делаешь за стеной? Как прошла мимо Ночного Дозора? Девица снова удивилась. И тогда Старк решил взять ее на стену. — Что это было? — спросил писатель. — Попаданка, — грустно ответил Люцифер. *** — И почему я открываю дверь, когда кто-то трахается? На этот раз Мартин застукал Сансу с Петиром. Но, кончив, Бейлиш потянулся к своему лицу и снял его. — Арья? — в один голос удивились Джордж Мартин и Санса Старк. — Господи Иисусе, блядский пиздец, — добавил писатель. *** Джордж Мартин очнулся на рабочем месте. Перед ним был чистый лист. Ему снился очень странный сон. Теперь над ним оставалось только посмеяться, что писатель и сделал. Однако его улыбка сошла на нет, когда его взгляд упал на кинжал из валирийской стали, лежащий здесь же, рядом, на столе. — А-а-а! Дьявол!