Письмо

      Мы с другом вместе около шести лет. Он старше на год и до чертиков весел и бесшабашен, а я наоборот — всегда спокоен и собран. Несмотря на различия между нами, он всегда находил о чем со мной поговорить, подмечал любую перемену настроения, следил за мимикой моего лица и неприметными жестами, которые просто так и не заметишь, а он видел все, мой друг казался мне настоящим волшебником. А пару дней назад его не стало.       Все произошло прямо около его дома. Парень в ярко-зеленой куртке вышел из подъезда замызганной «панельки» и направился в сторону остановки. Простоял там около пятнадцати минут, чтобы пьяная тетка на синей ладе с разгона наехала на остановку. Двоих пострадавших и моего друга доставили в больницу. Хозяин зеленой куртки умер на операционном столе. Похороны прошли тихо, были его родители, дедушка с бабушкой и несколько близких друзей и я в их числе. Слов прощания я не нашел, просто стоял и не мог сказать ни слова. Понимаю, это не очень то и хорошо, некоторые сказали бы, что я проявил неуважение к покойному, только вот, я бы все испортил: ляпнул бы какую-то ахинею, со мной всегда так, когда я волнуюсь. Слава богу, его родители это поняли. Гроб опустили в могилу и стали закапывать, а я уже сидел в такси, цветы решил отнести завтра к остановке. Щелкнул замок входной двери, в моей квартире темно и мрачно. Собственные апартаменты кажутся чужими и неприветливыми. Было поздно, я выпил чашку крепкого чёрного чая и лег спать, прямо так, в похоронном костюме.       чик-чик-чик… чик-чик-чик-чик-чик… чик-чик… Я сплю.       чик-чик-чик-чик… чик-чик. Дзинь!.. Ну что за издевательство! Я открыл глаза — все как обычно: стол, стул на колесиках, книжные полки — моя родная комната. Но странное «чик» и «дзинь» продолжают мешать мне спать. Шум доносился из кладовки, а, если точнее, со свалки ненужных вещей в маленькой комнатушке, больше ее не для чего было использовать. У стены, на груде коробок с новогодними украшениями, под проеденной молью отцовской шубой, стоял футляр с печатной машинкой, еще бабушкина, на ней она писала свои стихи, да так они и пролежали всю свою жизнь в кармашке машинкиного футляра. Я вытащил ее на свет божий, лист был вставлен, изрядно помят и пожелтел от времени, может, бабушка когда-то оставила его там. На листе было несколько слов, значения их я не понял, подумал старушка-поэтесса написала тогда пару слов, а потом забросила свое творение, но нет. Это точно не стихи. неудачно... все слишком быстро. так нельзя… какой же я дурак, надо было ехать на метро. Бред. И что это такое? - я закрыл футляр и не вспоминал о машинке до следующей недели. Тогда она заработала днем. Я пришел домой пораньше, на самом деле, просто прогулял последнюю пару, и вновь услышал щелканье. На этот раз на листе был вопрос — «Ты меня слышишь?». Стало страшно до ужаса, мурашки заплясали на коже, я почувствовал, как на затылке встают дыбом волосы. Кто мог так надо мной подшутить? Некому, живу один, родители в другом городе, из друзей ни у кого нет ключа от квартиры. Сам не знаю зачем я коснулся нескольких клавиш, а вдруг мне это просто снится, мало ли что бывает, может, просто заснул на парах. - Кто ты? — написал я, немного подождал, но ответа не последовало. Я сделал домашние работы, поужинал, лег спать. Утром, заглянув в листок, к своему ужасу, обнаружил новую строчку, которую, точно знал, написал не сам: — «Я ***. Ты меня знаешь?» — так звали моего друга, а теперь, он писал мне с того света. Я переписывался с ним несколько месяцев, мы снова говорили с ним обо всем на свете и ни о чем одновременно. Время тянулось незаметно. Он рассказывал о месте, где находился, хотя, его описание ни о чем мне не говорило, а быть может, он просто не умел рассказывать. Так и жил, учеба, дом, знакомые куда-то звали меня, но они уже казались мне чужими, обычная серая масса на улицах. Не знаю, когда перестал ходить на учебу, смутно помню, как ко мне приходили одногруппники, как сбрасывал звонки родителей, кажется они были взволнованы чем-то, а мне уже все равно. Я рассказываю о происходящем другу, быстро ударяю по нужным клавишам пальцами, а он мне пишет: - Идиот! - наверное, он прав.       Я продолжаю переписку с другом. Меня считают сумасшедшим. Какой-то идиот, наверное, бывший знакомец, как-то зашел в гости и увидел машинку. А через несколько дней меня увезли, но машинку не забрали. Этот знакомый-незнакомец, навещал меня пару раз и все твердил, что на листах писал лишь я, ничьих ответов на них не было. Это он чокнутый, не я. Как можно не видеть существующего? Все равно что сказать, что солнце лишь мерещится нам, а на самом деле это наклеенный рисунок цветными карандашами на стене. Я ему пишу. Он мне отвечает. И жизнь прекрасна, остальное не важно, могу и потерпеть назойливых врачей.