Монолог на дороге

«А знаешь, мы могли бы не останавливаться. Этот закат, эта пыльная дорога, и твой оттененный профиль…Все так банально, так затерто, так прекрасно. Это всё люди: «Попса! Попса!»…писатели, слова и чувства не виноваты, что повторяются так часто, так бессмысленно. А «я тебя люблю», разжалованное до привета? Ведь все равно где-то кто-то, задыхаясь, будет дрожать, не в силах выговорить такую простую фразу. И это солнце, которое сейчас плавится, размазывая воск по синему, солнце, о котором не сказал разве что ленивый. Но ведь кто-то выглянет, распахнет окно, и мир остановится. И не будет ничего, пока оно, наконец, не сядет, не исчезнет с глаз долой. Банальности…Банальны не вещи, а восприятие. Так давай не останавливаться? Просто ехать по трассе и молчать. Время потеряет смысл, а, значит, все, что нужно сказать, обесценится и станет неважным. Я стану женственнее. Для тебя. Выброшу тетради, а на проданный томик Ницше куплю помаду. Какую ты хочешь? Красную? И к чертовой матери все эти буквы. Правда, ну его к черту! Ницше, классиков, литературу! Давай принесем их в жертву солнцу. Не жалко? Нет. Хочется носить юбки, раздвигать ноги, страдать у телефона и ехать, ехать с тобой. Достоевский заменил мне мужа. Мисима – любовника. А я хочу чего-то живого. Я хочу тебя… Ты такой молчаливый. Не любишь разбрасываться, да? Я тоже. Правда, это не мешает мне много говорить, но я научусь. Правда. Просто возьми меня с собой». Так они ехали, погруженные в молчание. Женщина вела внутренний диалог с собой, сигаретами и тем, другим. О чем думал тот другой – неизвестно. За все время он не проронил ни слова, только изредка с раздражением перещелкивал волны на радио. Когда они подъехали к офисному зданию, было совсем темно. Несколько секунд они молчали. Наконец, Он сказал: - С Вас 500 рублей. Женщина расплатилась и вышла из такси.