Они все равно уйдут

Они все равно уйдут, даже если ты кинешься им в след и будешь хватать за полы пальто. Сядут на корточки, погладят по голове, а потом все равно уйдут. И ты опять останешься один и будешь строить свои игрушечные замки, перевыполнять планы, прокладывать железные дороги – ты прекрасно знаешь, что все смог бы и без них, и именно это, кажется, тебя и погубит. Они уйдут, и никогда не узнают, что решая очередную проблему, ты будешь представлять их мнение по этому вопросу и последующие за этим споры. И еще долго первым, необдуманным желанием при получении хорошей новости, будет: надо семье рассказать. Они уйдут. А ты перестанешь напиваться до чертиков, но от их имен все равно будет щемить душу. Они оставят тебе на память только шарф, впопыхах забытый в гостиной, одинокую перчатку, выпавшую из кармана на снег, старый блокнот, возле телефона, полностью изрисованный каракулями и греющими душу надписями: «Польша. Четверг. 15.30. Покупка пони» или «Ваня, перезвони Кубе», последнее старательно зачеркнуто чей-то рукой. И на том спасибо. Да, да это можно повторять сколько угодно, реплики давно заучены наизусть – без них спокойнее, тише, лучше работается, думается, спится. Без них совещания не превращаются в балаган, быстро рассматриваются важные дела, документы остаются на своих местах. Они все равно уйдут. И ты даже не сможешь их за это возненавидеть. Ты же им всем, ушедшим, по – прежнему тепло руку при встрече жмешь, и очень радуешься, если случайно встречаешь в других городах. И черта с два, они понимают как тебе на самом деле больно. Но ты им все равно рад. Ибо они ушли – но ты -то остался, и они остались в тебе.